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Es un enorme placer para nosotros abrir las salas del Museo
Nacional de Antropologia a la obra del escultor burgalés
Alberto Bafiuelos. Su exposicion, La liturgia de las piedras,
es la primera de un artista europeo en presentarse en este
recinto, acontecimiento que llega a feliz culminacion gracias
al estrecho trabajo de colaboracion entre el Instituto Nacional
de Antropologia e Historia y el Instituto Valenciano de Arte
Moderno.

La liturgia de las piedras estd conformada por mas de 140
esculturas y alrededor de 800 pequehas maquetas que
en conjunto transmiten profundidad y poesia. Piedra,
marmol, granito y alabastro procedentes de diferentes
puntos del planeta que han sido el medio de expresion de
Alberto Bafiuelos durante mas de 30 afios. La seleccion que
presentamos ahora viene a sumarse a un esfuerzo iniciado
en afos recientes para llevar a cabo en el museo mads visitado
del pais exposiciones de artistas contemporaneos, con
la idea de que el arte actual dialogue con las colecciones
arqueoldgicas y etnograficas del museo y ese dialogo
enriquezca la perspectiva del publico en ambas direcciones.
Tal iniciativa retoma el espiritu original con el que se fundé
el museo, cuyas salas fueron enriquecidas desde el principio
con murales de los artistas mas destacados de la época.

La obra excepcional de Alberto Bafiuelos resulta idonea para

poner en marcha esta suerte de potenciacion. La originalidad

de las piezas, su claridad de propdsito, el amor por la materia
y la atencién al detalle trazan un arco a través del tiempo
que une lo antiguo con lo moderno a pesar de la distancia
evidente. El compromiso del artista con las exigencias de su
oficio nos recuerda que el arte como cifra de la espiritualidad
humana es una constante a través de las eras y que en ese
sentido la situacion del hombre sigue siendo la misma, a
pesar de la distancia geografica y de la evolucion tecnologica.
La liturgia de las piedras ratifica la vocacion cosmopolita del
Museo Nacional de Antropologia, un espacio que custodia
las mas refinadas expresiones de nuestros pueblos originarios
sin cerrarle la puerta a la realidad del presente. Resulta por
demas gratificante que lo que cruza ese umbral en esta
ocasién sea la obra de uno de los artistas contemporaneos
mas relevantes de una nacién con la que nos une un pasado

compartido y los lazos de amistad mds estrechos.

Alfonso de Maria y Campos
Director General

Instituto Nacional de Antropologia e Historia

El patrimonio histérico y artistico de Castilla y Leén estd
unido de forma especial a un universo pétreo que se identifica
con la majestuosidad de los monumentos civiles y religiosos
que se levantan con serena contundencia en las diferentes
provincias que conforman nuestro territorio.

Esta sintaxis urbana asociada a la piedra ha ejercido una fuerte
atraccion en muchos artistas que se han sentido subyugados
por este material con vocaciéon de eternidad y lo han
incorporado a su lenguaje y a una estética contemporanea
hasta convertirlo en elemento protagonista en sus obras.

El burgalés Alberto Bafiuelos, Premio Castilla y Le6n de las
Artes 2011, responde claramente a esta vocacion artistica ya
que desde sus inicios ha incorporado la piedra en su discurso
creativo tal como podemos advertir en esta exposiciéon que
nace con el apoyo decidido de la Junta de Castilla y Leén.
Sus sélidas esculturas mantienen una constante vinculacién
con la historia clasica de la que es heredero, pero también
con un universo ancestral y megalitico para, a partir de ahi,
explorar nuevas posibilidades que marcan un camino en la
abstraccion y lo convierten en un artista con una voz personal
y exclusiva que desea perpetuar la memoria de aquello en lo
que cree firmemente.

En ese sentido, Alberto Bafiuelos, como decia el poeta Antonio
Machado, desde sus inicios “sofiaba el alma de piedra”. Claro

ejemplo de esa sensacién poética es ese recio itinerario

escultérico que va dejando tras de si y que acompahna de
una investigacion metafisica que, como espectadores, nos
transporta a una realidad idealizada.Y esto es asi porque su
obra va dirigida hacia el silencio, hacia la purificacién del
propio cédigo lingiiistico y artistico.

De esta forma, podemos asegurar que el resultado de tal
experiencia es un lenguaje cruzado entre lo mistico y lo
contemporaneo que proporciona esculturas que se erigen
como complejas albaceas de secretos. A tenor de estos
planteamientos, Bafiuelos construye y deconstruye la materia
pétrea en un ejercicio artesanal a partir del cual concibe objetos
creativos que se pueden entender como una reconstruccion
de las ideas y una reformulaciéon de lo conocido.

Para concluir, diremos que estas hondas razones son garantia
de que esta exposicién no va a defraudar al puiblico. Desde la
Junta de Castilla y Ledn, confiamos que la disfruten y valoren
la delicadeza que se esconde detras de tanta consistencia
creada por un creador de quien nos sentimos orgullosos
puesto que garantiza la cuota de excelencia artistica que

desde siglos singulariza a nuestra Comunidad.

Juan Vicente Herrera Campo
Presidente de la Junta

de Castilla y Leén



ALBERTO BANUELOS. Deconstruccion n® 272 y su maqueta en escayola, 2011. Canto rodado, 43 x 30 x 27 cm

Diana Magaloni Kerpel

EL SILENCIO MINERAL INTERRUMPIDO
Alberto Bafiuelos y la estética mesoamericana

Un elemento fundamental de la relacién del artista con
la escultura en piedra es la naturaleza misma de los
minerales, su lugar de obtencion y la capacidad de los
talleres para extraerlos de la tierra, transportarlos y por
altimo ensayar en ellos una nueva creacion, casi tan sélida
y pertinaz como su condicion original.

La escultura en piedra narra en cierto modo una batalla
épica. Las rocas talladas y esculpidas, con sus mdultiples
formas, colores, texturas y durezas, relatan para la
eternidad la gesta humana, llena de contradicciones, de
dominio y sumision frente a la naturaleza y ante ella.
Las piedras transformadas en tallas traicionan su propio
destino mineral al dejar que su espiritu pétreo asuma
formas y conceptos del ambito humano. Esta tensa y
creativa relaciéon produce hitos, marcas humanas en la
tierra, que intentan dejar su huella para siempre.

En el México antiguo, la temprana cultura olmeca, de hacia
el afio 1500 antes de nuestra era, dejé su memoria inscrita
en extraordinarios monumentos de piedra. Una de sus
principales contribuciones al arte universal es la creacién
de imponentes cabezas colosales. Las cabezas, colocadas

en series significativas en las amplias explanadas de
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las antiguas ciudades, ejemplifican el dominio sobre
el material y la capacidad humana para crear dioses.
Los olmecas habitaron los territorios llanos y himedos
cercanos a la costa del actual Golfo de México; las cabezas
colosales se hicieron con basalto que extrajeron mediante
enormes cortes de las montanas del complejo volcanico
de los Tuxtlas, en el interior, y que posteriormente
transportaron hacia la costa. Los bloques macizos
fueron conducidos desde las cimas de las montanas,
con el esfuerzo de muchos trabajadores, rodando sobre
troncos, y luego por rios hasta su emplazamiento final.
Los lapidarios cortaron y pulieron la piedra con otras
piedras y polvos abrasivos. Asi, los rostros de individuos
que vivieron hace al menos mil afos en la isla de La
Venta o en San Lorenzo nos siguen mirando y en silencio
comunican su poder: son trozos vivientes del gran volcan
de los Tuxtlas ahora transformados en individuos que sin
duda tuvieron un nombre y una historia. Estas gigantes
cabezas son como montafas vivientes, que surgen de la
tierra plana para simbolizar el espacio; las fronteras entre
realidad e intencién, entre posibilidad y deseo, siguen

siendo borrosas cuando nos hallamos frente a ellas; los
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olmecas viven en el basalto y su historia, hecha cristales,
es un hermético andamiaje de piedra gris. Sabemos cémo
eran, ya que sus caras son retratos; sabemos también que
usaron el basalto para intentar ser eternos, pero ignoramos
por qué quisieron permanecer entre nosotros.

Hoy, en pleno siglo XX1, Alberto Bafiuelos utiliza caliza
negrade Calatorao, untipo de marmol de dureza cristalina
y capacidad de lustre, para crear valles y montanas vistas
desde lo alto. Estas obras nos muestran una operacion
conceptual similar a la que realizaron los artistas olmecas:
Baniuelos humaniza la extension sin limite del horizonte
y la transforma en piedra; los olmecas transforman la
montana en un rostro humano. Bafiuelos toma las lineas
horizontales, en sinuoso y suave movimiento, y crea asi
un paisaje marino y un valle de colinas leves. El contraste
de texturas rugosas y pulimentadas en la piedra negra,
le sirve para trazar el paisaje. Los olmecas aprovechan
la superficie aspera del basalto para transformar a un
individuo, con todos sus particulares rasgos y gestos, en
la encarnacion del monte.

Ahora bien, la dureza cristalina que permite el pulimento
en este marmol negro para crear un paisaje le permite a
Bafiuelos transformar otro marmol de color blanco, en piel
de mujer. Durante horas y valiéndose de su conocimiento,
su técnica y una paciencia infinita, Banuelos derrite el
marmol yugoslavo con las manos y las lijas y saca de su
superficie rugosa una epidermis suave. El circulo perfecto
con su hendidura pivotal, se convierte en un vientre
femenino. La magia que ejerce Baiiuelos para transformar
los macizos pétreos en entidades materiales tan opuestas
a lo mineral, como en este caso al hacer que la piedra se
convierta en la piel suave de una mujer, es también un
recurso pldstico-conceptual y técnico-estético del arte
mesoamericano de la piedra.

Para los artistas del México antiguo, el concepto de

“lo precioso” esta ligado a una piedra verde, dura y

ALBerTO BANUELOS. Serie Abrir—cerrar (A-5), 2002
Granito de Zimbabwe, 225.5 x 25 x 25 cm

resistente, con capacidad de lustre y brillo. El jade,
como comunmente se denomina a las piedras verdes
en la arqueologia mesoamericana y llamado en nahuatl
chalchihuitl, representa por una parte el aliento de la vida,
su emanacion, y por otra el agua petrificada. Aliento y
agua son los elementos esenciales de la vida: el aliento
es la respiracion que sostiene a los seres; el agua es el
liquido fresco que alimenta la tierra. Ambos principios
inmateriales adquieren forma y definicién en el color, la
dureza y la textura del jade. Asi como Bafiuelos derrite
la solidez del marmol blanco al pulirlo a mano durante
dias, los artistas olmecas, usando las mismas técnicas con
abrasivos y piedras, lograron convertir una de las piedras
mas duras de la naturaleza, en aliento y movimiento
petrificado. El jade olmeca estd tallado y pulido de manera
magistral. Como en el caso del vientre de mujer de Alberto
Banuelos, esta transfiguracion se construye mediante una
relacion material y artistica con el mineral mismo

Las piedras verdes se consideraron preciosas por sus
caracteristicas fisicas: su gran dureza y resistencia

mecanica sugerian la posibilidad de perdurar en el tiempo

ALBERTO BAaRUELOS. Torso n® 34, 2001. Granito de Zimbabwe, 15 x 73 x 37 cm
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y resistir los embates de la vida; su capacidad de lustre,
que posibilita obtener reflejos centellantes, hace que las
formas talladas parezcan tener luz propia. Por ultimo,
la gama de tonos verdes azulados, con vetas oscuras
y claras, hizo posible relacionar el jade con los ciclos
agricolas, principalmente el del maiz, y con las corrientes
de agua cristalina. En su ciclo, los granos de maiz, que se
equiparan a los huesos de los antepasados, vuelven a la
vida desde el interior de la tierra, el lugar de la muerte, y
la vencen animados por este tono luminoso y tierno de
verde. Igualmente, si vemos correr el agua, su brillo, su
color, sus vetas cambiantes por el movimiento, podrian ser
representados perfectamente por la coloracion azul verde,
con diversas vetas oscuras o claras, de las piedras verdes
bien talladas. Los olmecas tallaron y pulieron jades en
forma de celtas, instrumentos de trabajo con los que cortan
la maleza selvética para preparar sus campos. En estas
celtas parece haberse petrificado el agua pura y cristalina
de un estanque. El color, el material y muy probablemente
el lugar del que se obtiene, la ribera del rio Motagua en

Guatemala, contribuyeron a que el jade diera forma a un




ALBERTO BARNUELOS. Deconstrucciéon n® 73. Torso n° 39, 2008. Piedra canto rodado, 48 x 30 x 25 cm

Pendiente antropomorfo

Cultura Olmeca. Costa del Golfo de México
Piedra verde, 7.3 x 4.1 x 4.4 cm

Sala Costa del Golfo

Museo Nacional de Antropologia




ALBERTO BaNuUELos. Sin titulo n® 37, 1998. Marmol yugoslavo, 93 x 93 x 15 cm

ALBERTO BARUELOS. Torso n°® 31, 1997. Marmol de Carrara, 20 x 80 x 70 cm

concepto fundamental de la vida del pasado americano,
desde el remoto pueblo olmeca, que vivié desde los afios
1500-400 antes de nuestra era hasta las postrimerias del
imperio azteca en el siglo XVI. La piedra verde sirvi6 para
la talla de variadisimas formas y conceptos que al ser
representados en jade se transforman en joyas, en objetos
valiosos y bellos, que brillan con luz propia y emanan
frescor. Alberto Banuelos es también un escultor que
talla joyas: el torso humano en negro brillante y otro en
marmol de Carrara, asi como los delgados monolitos en
granito de Zimbabwe, que parecen contener el agua del
deshielo que se desliza por las paredes de una montana,
transforman a la piedra en sustancias delicadas: la piel, el
musculo, la estructura del cuerpo, el agua.

Otro ejemplo magnifico es el de la humanizaciéon de
instrumentos como el yugo del juego de pelota en piedra
verde perteneciente a las culturas del clasico (500-700 de
nuestra era) en Veracruz. Este yugo es la representacion
de un instrumento usado en el juego de pelota, que
originalmente se fabricaba en cuero. Los yugos tenian

la funcién de proteger las caderas de los jugadores al

ALBerTo BARUELOS. Torso n® 27, 1996. Marmol yugoslavo, 16 x 58 x 64 cm

golpear la dura pelota de hule. En algunas versiones del
juego, los contrincantes utilizan solamente el movimiento
de su cadera para lanzar la pelota y hacerla cruzar por
un marcador que se encuentra en lo alto de las paredes
laterales de la cancha; es decir, el yugo es un elemento
fundamental para los jugadores e influye en la posibilidad
de ganar. En esta representacion, el yugo se transforma
en un objeto sagrado, la piedra verde lo simboliza asi. A
la vez, la forma misma estd compuesta por un personaje
agazapado en forma en”u”. La talla en tres dimensiones
permite a varias realidades unirse en un todo coherente.
El yugo es a la vez piedra y cuero imaginado; es el
recuerdo de un instrumento al mismo tiempo que un
ser magico que juega a la pelota y que posee un rostro,
manos y piernas. Esta capacidad del arte escultérico para
crear realidades y materializar conceptos y darles una
especie de carne con vida propia la muestran también los
torsos en marmol negro de Bafiuelos. Son piedras lisas
y pulimentadas, de contornos redondos y finos que por

unos segundos nos parecen trozos de cuerpos humanos.

La transfiguracion del recuerdo en escultura define a




Yugo. Cultura Totonaca. Costa del Golfo de México. Piedra verde, 11.5 x 33.7 x 40 x 8.7 cm. Museo Nacional de Antropologia
Cabeza colosal 4. Procedente de San Lorenzo. Cultura Olmeca. Preclasico 1800-400 A.C. Basalto. Museo Nacional de Antropologia
ALBerTo BatueLos Opus 550. Torso n° 38 (Deconstruccién n® 36), 2007. Canto rodado, 68 x 50 x 36 cm
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Hacha de piedra verde. Museo Nacional de Antropologia

ALBERTO BafuUELOs. Serie Silente, 2004. Granito de Cadalso de los Vidrios, 80 x 205 x 100 cm
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ambas piezas a pesar de su distancia en tiempo, geografia
y cultura. El yugo es el instrumento que lanza y golpea la
pelota; su presencia recuerda la exactitud y la dureza de la
partida y la sacralidad misma del juego; los torsos negros
de Bafiuelos parecen, como el vientre de mujer en marmol
blanco, el recuerdo de la caricia que trastoca la forma y la
recrea.

La vida lenta, consolidada, estable y brillante de las
piedras es el tema principal de esta exposicion. Los
minerales, compuestos por un sinnimero de pequenos
cristales ordenados formando imponentes estructuras
solidas, parecen comunicar silenciosamente que incluso
en nuestra esencia material, tan fragil, hay un ingrediente
de eternidad. Pero para los antiguos artistas de México la

piedra, como mineral, provenia del dmbito oscuro y eterno

de la muerte, en el interior de la tierra. Como escultura, la
muerte en Mesoameérica se muestra tal cual, sin sublimar
su accion destructora de la carne, sin imaginarla mas alla
de la pura y llana concrecién de los huesos descarnados.
La paradoja es, sin embargo, que siendo la muerte el fin
de la vida, es también su origen. En su lugar, dentro de
la tierra, de donde provienen los minerales, transcurre el
tiempo alterno de los antepasados y los dioses; alli todo
sigue siendo posible. Es en este mundo oscuro, donde el
caos se ordena y se genera la vida, donde surge la accién
creativa, la escultura que interrumpe el silencio mineral
de las piedras. Las huellas de este proceso quedan entre
nosotros, borran el tiempo y permiten este encuentro
entre los artistas mesoamericanos y el escultor Alberto

Banuelos.

Ofrenda n° 4. Procedente La Venta, Tabasco. Cultura Olmeca. Temporalidad Preclésica 1800-400 A.C. Jadeita

Maquetas en escayola y madera de Alberto Bafiuelos
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ALBerTO BaRuUELos. Cabeza (Deconstruccion n® 320), 2012. Canto rodado

Rafael Sierra

LA ETERNA LITURGIA DE LAS PIEDRAS

Aunque la separen cinco mil quinientos afios de los
pastores seminémadas que apacentaban sus rebafios,
cultivaban el trigo y adoraban a sus dioses en las llanuras
de Salisbury, en la Inglaterra meridional, la liturgia que
celebra la obra de Alberto Bafiuelos es la misma que la
de aquellos remotisimos antepasados de los ingleses que
levantaron las grandes piedras de Stonehenge. Es idéntica
también a la de quienes levantaron Avebury, el otro gran
cromlech inglés, en el principio de los dias, y a la de
cuantos, ya en Escocia, se postraron ante sus muertos o
sus dioses en Callanish. Porque, en verdad, fueron muchas
las generaciones de muertos y dioses paganos que alli se
adoraron y lloraron.

En efecto, en las piezas de Baniuelos, que ahora se dispone
a celebrar su cuarto de siglo de exposiciones, hay ecos de
todos los megalitos y monolitos —entre grandes piedras
mas o menos labradas anda el juego— que se erigieron en
el Neolitico y en la Edad del Bronce, cuando el mundo atn
era joven. Los menhires, délmenes y timulos de Carnac,
a los que rindieron culto los druidas del noroeste francés;
Los Millares almeriense; los megalitos propiamente dichos

de Polinesia, Micronesia y Melanesia... Todas ellas, todas
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las grandes y miticas piedras del pasado —;es que acaso
hay algiin megalito, alguna gran piedra que no entrafie
alguna fabula?- gravitan en la propuesta de Bafiuelos.
Porque todas las piedras que ha erigido el hombre desde
que tenemos noticia de los primeros monumentos de
este tipo obedecen a unos mismos ofrecimientos, a unos
mismos servicios.

A la postre, esos afanes, que ya eran la causa de que
nuestros ancestros levantaran sus grandes piedras, no
eran otros que homenajear a sus dioses, a sus difuntos o
incluso —seglin nos cuenta la moderna“astroarqueologia”,
como la llaman los amantes de los megalitos en espera de
que se admita el neologismo acufiado por ellos mismos—
la realizacién de cualquier tipo de actos en la tierra para
reclamar la atencion del cielo.”Son gritos en el cielo, y en
la tierra, son actos”, escribe Gabriel Celaya en“La poesia
es un arma cargada de futuro”, uno de sus poemas mas
recordados.

Entre la Tierra y el Cielo fue el lema bajo el que Banuelos
reunié una exposicion itinerante con la que recorrié México
entre los anos 2006 y 2008. ;Acaso sus Lunas, Torsos y

Estelas, entre otras de las piezas alli reunidas, no parecian



escrutar el cielo como los radares y los telescopios lo hacen
desde las bases de seguimiento de vuelos espaciales? O
mejor aiin, como escrutan esa inmensidad azul a la que
llamamos “cielo”, esa primera vision del infinito universo
que se extiende sobre nosotros, los seiscientos moais
distribuidos irregularmente por el Parque Nacional de
Rapa-Nui. Dicho de otra manera, los seiscientos idolos de
roca volcanica que han hecho célebre a la isla de Pascua.
(Qué observaran, que se nos escapa a los simples mortales,
estas figuras gigantescas compuestas por cabeza y tronco
de hasta 12 metros de altura, a menudo levantadas sobre
bévedas, también de piedra volcanica, cuyo origen y
significado se desconocen?

Mucho mas recientes que las inquietantes avenidas
megaliticas de Carnac —se cree que los idolos de Rapa-Nui
datan de la edad media europea— vienen a demostrar que

el hombre no sélo ha rendido culto a los cielos por medio

de la piedra desde que alz6 la vista hacia ellos por primera
vez, sino que desde entonces ha venido haciéndolo con
regularidad. Porque si hay una cosa indudable, pese
a lo borrosa que es esa linea que separa la realidad del
misterio que se cierne sobre todo lo que concierne a
estas piedras inmensas y toscamente labradas, es que los
megalitos se cuentan entre las primeras manifestaciones
artisticas y culturales de nuestros mas remotos ancestros.
Los de Europa Occidental se fechan en la prehistoria y
pertenecen al Neolitico y a la Edad del Bronce. Los de la
India datan de los primeros siglos de la era cristiana.

Aln hoy, mas alld de la actividad artistica y de sus
cenaculos, que precisamente tiene en Bafiuelos a uno
de los grandes litfilos —si se permite la expresion-—, se
siguen erigiendo megalitos en zonas de Indonesia y

en Assam, India. Portugal y las islas del Mediterraneo

occidental; Escandinavia; el norte de Africa; Crimea, el

Caucaso y Oriente Proximo; las tierras altas de Iran; Japon
y Birmania; la meseta del Decdn, también en la India; y
muchas otras islas del Pacifico Sur, ademas de la de Pascua,
s6lo son algunos de los lugares en donde el viajero puede
encontrarse con megalitos y monolitos contemporaneos y
de la noche de los tiempos.

Si se recuerda ese impresionante monolito que abre
2001: A Space Odyssey (2001: Una odisea en el espacio),
esa fascinante pelicula que Stanley Kubrick y Arthur C.
Clarke brindaron a la posteridad en 1968, bien puede
decirse que el monolito —y el megalito, por supuesto- es a
la comunicacién entre el cielo y la tierra lo que fueran los
transatlanticos a las comunicaciones intercontinentales
antes de la democratizacion de los aviones.

Los cielos mismos, el universo, el espacio donde millones
de afios después tendra lugar la odisea, dejan caer entre

esos hominidos, ancestros de nuestros ancestros, un

Perspectiva de la instalacion Homenaje a Robert Smithson en el IVAM, 2009

extraio y cautivador monolito frente al que se humillan
como lo hacen los fieles de los dioses paganos.

Ese mismo monolito asombrard a los modernos
cosmonautas —-modernos al menos para el ya remoto afo
68— al cabo de las épocas y los siglos como nos asombran
ahora a nosotros esas Quillas de Baiiuelos que emergen,
pulimentadas hasta la sensualidad, entre los basaltos
dejados en bruto.

Y si los cielos de 2001: A Space Odyssey se comunicaron
con laTierra o sus hijos mediante monolitos, los hombres,
en justa correspondencia, respondieron a las alturas
por medio de megalitos. La cornisa natural que sirve de
asiento en la Silla del Diablo, en Avebury, hasta el afo
1900 fue ocupada por las muchachas de Marlborough,
localidad cercana. Todos los afos, el primero de mayo, las
jovenes casaderas se acomodaban en ella y formulaban

sus deseos a la espera de que los cielos se los concedieran.




Mas aun, la Silla del Diablo es uno de los pocos megalitos
que se conservan en Avebury porque en el siglo XVII este
créomlech fue objeto de las iras de los puritanos.

Aquellos barbaros de la fe y el dogmatismo eran
conscientes del poder esotérico de las piedras y sabian
que aquellos idolatras, a los que abominaban, se
comunicaban en Avebury con los cielos impios, a los que
pedian fertilidad para sus mujeres, sus hijas y sus campos.
De modo que los puritanos que entraron en Avebury
destruyeron enloquecidos cuanto pudieron. Su labor fue
mads devastadora que el paso del tiempo. Pero las piedras
siguen ejerciendo todavia un poderoso magnetismo sobre
cuantos quieren comunicarse con las alturas. De hecho
son el material por excelencia —y el mas frecuente— para la
construccion de los altares.

A tenor de la altura cada vez mayor de sus piezas, bien
podria decirse que Bafiuelos es uno de los que pretenden
comunicarse, por medio de sus piedras, tanto con las
alturas como con sus espectadores en tierra. Finalizada
su etapa de aprendizaje, deudora, a decir de José Marin,
de la obra de Henry Moore “en su afan de explorar los
materiales con la intencién de que las figuras adquieran
una acusada fluidez en las formas”, ya se registra en la
Quilla n° 13 (1987-89) —que coincide con lo que este critico
ha venido a definir como la etapa de”la primera impronta
personal sobre su obra”— una tendencia a elevarse que
constituird una constante hasta su tltima obra, en la que las
piedras adoran el cielo con la misma inclinaciéon que nos
muestran los idolos de Rapa-Nui.

Y si consideramos que Irlanda es uno de los paises del
mundo mds dados a la mitologia, qué decir de Newgrange,
todo un tesoro de simbolos prehistéricos, la mas suntuosa
de las tumbas del valle del Boyne. Sélo dos piedras del
centenar que integran su techo abovedado se han roto
tras el paso de cinco milenios. Nos asombra el prodigio
capaz de haberlas mantenido unidas desde el 3250 a.C.
sin necesidad de la mas simple argamasa. Pero, si cabe,

aun son mas sorprendentes las tallas de esas rocas.

26

Varias espirales cubren la piedra de entrada y, de entre
las verticales, sobrepasan la docena las que se presentan
concienzudamente labradas. De ahi que no podamos
llamarlas megalitos. En fin, la gran mayoria de las 97
que rodean el monticulo que cubre la tumba muestran
tallas en forma de cheurones, losanges y demas figuras
simbdlicas. Pero si hay una que destaca de entre esas 97 es
la catalogada como”K52”. Situada justo frente la entrada,
sus simbolos han sido interpretados como registros de
observaciones astronémicas y cosmoldgicas. Apuntes del
cielo. Frente a la K52, la gran piedra de la entrada -3.2
metros de longitud y 1.6 de altura— presenta unas espirales
magnificamente talladas en las que se ha querido ver una
representacion del ultimo viaje, ese que ha de llevarnos a
todos al reino de los muertos.

Aunque quiza sea mas curioso que la abertura que deja
sobre la puerta solo permita pasar la luz después de
amanecer los dias inmediatamente anteriores y posteriores
al solsticio de invierno. ;No es acaso la ecliptica del Sol la
que impone los solsticios? ;No es acaso el Sol, para los
simples mortales, el astro rey, el rey del cielo? ;Siempre los
difuntos, los difuntos y los cielos tras esas piedras que se
remontan a la noche de los tiempos!

Ya en épocas mas recientes, esa misma voluntad de
comunicarse con las alturas valiéndose de las piedras
podria registrarse en los innumerables monolitos
levantados para honrar la memoria de quienes ganaron
las batallas, y también la de quien las perdi6, porque dejo
su vida en ellas: el soldado desconocido. Rara es la llama
eterna que no arde junto a un monolito. Ni que decir tiene
que un litdfilo del calibre de Bafiuelos cuenta en su haber
con cierta obra de caracter funerario entre la que hay que
destacar un basalto de 110 x 75 x 50 centimetros, instalado
en el cementerio de Hoyo de Manzanares en Madrid, y
un granito de 200 x 150 x 160 centimetros, que rinde un
ultimo tributo a quienes guarda el cementerio de Burgos.
Bien es cierto que hay piezas tan exquisitamente pulidas

comolos Torsosylas Lunas, que jalonan la trayectoria de este

escultor. Pero muchos de esos Torsos y esas Lunas, al igual
que sus Quillas, surgen de una piedra apenas desbastada
o la horadan. Sin embargo, tal vez sea mas significativo
que el abombamiento de la Maternidad n° 3 (1990) brote
de una de esas piedras sin pulimentar.Y es que a lo largo
de esos veinticinco afos de actividad artistica que ahora
celebra, tras sus inicios trabajando con otros materiales
mas dados a las formas fluidas, Banuelos ha ido tendiendo
inexorablemente hacia la piedra. Sus piedras, ademas,
exhiben con orgullo sus abruptas formas, que evocan
deliberadamente las producidas por el metamorfismo.
La naturaleza imita al arte o el arte imita a la naturaleza.
¢Cudl es la afirmacion exacta?, cabria preguntarse. Fuera
cual fuese la respuesta, es licito que esa tendencia hacia la
piedra de Bafiuelos evoque las impresionantes fotografias
de piedras realizadas por Paul Strand en su camino a la
“nueva objetividad”. Como también es valido evocar, en
esa exaltacion de la piedra sin desbastar, a aquel Leén
Felipe que reivindica las piedras que no sirven para formar
parte de una lonja, ni de una iglesia, ni de un camino.

Su obsesion por la piedra —alabastro, basalto, granito de

ALBerTo BaNUELOs. Mesa, 1989. Basalto y madera, 87 x 213 x 107 cm
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Zimbabwe, marmoles yugoslavos y de Carrara, piedras
de Calatorao—, que transporta, fragmenta y moldea sin
ayuda de nadie, también acerca a Bafiuelos a esos artistas
de la noche de los tiempos. Es mas, su tendencia a la
piedra lo ha abocado inexorablemente al tallado, que es
una técnica ardua, como poco, frente a la de ir agregando
elementos a la pieza o a la de moldear en materia blanda,
endurecida luego mediante el procedimiento que sea
menester. Aunque el propio artista resta importancia a
este desafio, pues es el trabajo lo que le procura sosiego, y
en cierta ocasion, durante un curso que dio, asegur6 a sus
asistentes que todo aquel que supiera trabajar la escayola
también sabia trabajar la piedra.

Decia Eduardo Chillida que el artista —el ser humano en
general- ha de estar enraizado en su tierra. Pero que esas
raices no han de ser ébice para ser permeable a las culturas
mas remotas. En el caso de Bafiuelos, dicho espiritu es
aplicable tanto al espacio como al tiempo.

En efecto, la contemporaneidad de este artista burgalés es
tanta que su afan por la piedra, después de haberse dado

a conocer con esas formas fluidas de la serie Juegos (1983-




84), sintetiza de forma meridiana esa peripecia que, en
los dltimos afios, nos ha llevado a todos de una ya lejana
fascinacion por la tecnologia a la actual comunién con la
naturaleza. Pero, a la vez, este escultor es tan eterno que
sintoniza plenamente con los asuntos de Stonehenge y
Avebury.

En lo que al casticismo y a la universalidad se refiere, el
mismo Bafiuelos se ha preguntado en alguna ocasion si su
btsqueda de la perfeccion de las formas es una inquietud
estética o una categoria moral. Esto puede entenderse
como casticismo porque acerca a un burgalés como €l al
ascetismo de los misticos castellanos, situandolo casi en la
estela del Camino de perfeccion de Teresa de Avila.

Pero el artista también es universal porque se registran en
su obra, especialmente en sus Paisajes, concomitancias con
creadores tan lejanos al ascetismo castellano como ciertos
artistas anglosajones. A este respecto, hay que llamar la
atencién sobre Spiral Jetty (Malecon espiral), realizado
en 1970 en el Gran Lago Salado de Utah por el escultor
estadounidense Robert Smithson. No en vano Smithson
fue uno de los principales impulsores del earthwork
o land art, que deliberadamente recuerda los timulos
de enterramientos prehistéricos. Pero su serpenteante
estructura de roca y escombros, de 4.5 metros de anchura,
cubierta por sal cristalizada procedente del lago, también
recuerda esos inmensos dibujos de animales del desierto
de Nazca (Perti), antano considerados como caprichosos
observatorios del cielo.

Mas cercano en el tiempo, pero también heredero de esos
tamulos de enterramientos prehistéricos, es Madrid Circle
(El circulo de Madrid). El britanico Richard Long, su autor,
como buen descendiente de los creadores de Stonehenge
y Avebury, también parece lanzar algin mensaje en él a
los cielos y se antoja en sintonia con Bafiuelos. Creador
polifacético donde los haya, el Long pintor y fotégrafo
es igualmente notable; siempre ha mostrado un especial
interés por comunicarse mediante las piedras que

conforman sus cautivadores paisajes.
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Esa constante oscilacion entre los muertos y las alturas,
comun a esta clase de creaciones, lleva a concluir que
los tamulos antiguos, ademas de sepulturas, eran una
puerta a un mundo elevado, a ese reino afortunado que,
segun todas las creencias, les es dado a cuantos en vida se
hicieron merecedores de él. Un paraiso que es imaginado
en las alturas por el mismo procedimiento que los
infiernos son imaginados en las profundidades teltricas.
No hace falta ser un experto en la interpretacion de los
simbolos para comprender el significado de unas piedras
que despegan —o pretenden hacerlo— de la tumba para
elevarse a los cielos.

El dmbito natural de la escultura, el“arte de la ocupacion
del espacio”, es el espacio publico. Una de las piezas mas
conocidas de Bafiuelos es A ferida (La herida) —una herida
que se abre entre dos piedras—, emplazada en Muxia (La
Corufia), en la zona cero de la catastrofe del Prestige,
para recordar a las generaciones venideras la tragedia
alli vivida. Entre los jardines de Changchtun (China),
donde puede admirarse una Luna en cuarto menguante, un
maérmol blanco —chino naturalmente— de 2.15 x 2 x 1.25
metros, y los jardines de Ashdod (Israel), donde se exhibe
una Luna nueva en marmol rumano de 3 x 1.5 x 1.1 metros,
ya van siendo numerosos los parques donde este escultor
esta presente. Zaragoza, Le6n, Fuerteventura, son algunas
de las ciudades donde se encuentran.

En el caso de los jardines de Trois-Rivieres, en Quebec, lo
que se muestra es una puerta, también con vocacion de
piedra. Piedra angular de una experiencia tan cautivadora
como la propuesta detras de la puerta de Newgrange.
Porque las puertas de Banuelos, que irrumpen en medio
de algo tan cotidiano como el paisaje urbano, conducen
a mundos tan sugerentes y cautivadores como ese al que
nos venimos refiriendo, que oscila entre los cielos y los
difuntos.

Los megalitos, a la postre, son el anhelo —o el preambulo—
de la ascension a las alturas tras la experiencia terrena.

Esa resurreccion, que, de una u otra manera, contemplan

ALBerTO BaNUELOS. Deconstruccion n® 138. Sin titulo, 2009. Piedra canto rodado, 24 x 42 x 38 cm

todos los credos, también es, a su modo, una de esas
deconstrucciones —a la manera del fil6sofo francés Jacques
Derrida— que tanto han interesado a Bafiuelos en algunos
momentos de esos cinco lustros de actividad artistica que
ahora cumple.

Puede decirse que la deconstruccién ya era el fin dltimo
del crémlech, realizados para la vuelta a la vida —a la vida
en los cielos— de los que ya dormian el suefio eterno en
sus profundidades. No hay duda, las concomitancias entre
la deconstruccién —que obedece a un deseo posterior de
volver a reconstruir en base a lo que el propio Bafiuelos
llama “el alma de la piedra”— y esa resurreccion —vuelta
a la vida de los difuntos para su ascenso los cielos, tras
la deconstrucciéon de la existencia que es la muerte—
son indiscutibles. La nada es la deconstruccion del ser,
eso es innegable. El artista habla de “volcar una fresca y

nueva mirada, de rehacer una y otra vez la vida [...] De
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desmantelarla para buscar otras formas de expresion, con
el fin de que, siendo la misma, surja siempre nueva”.

Si la rosa es sin porqué, el arte puede entenderse como
una pregunta sin respuesta. Pero, muy probablemente, el
motivo de las hendiduras practicadas en los marmoles de
la serie Silente, llevada a cabo entre 2002 y 2004, sea el
mismo que el de las tallas de algunas rocas de Newgrange
y otros lugares miticos. Bafiuelos no ha jugado sélo con
el concepto del misticismo de la luna, como dan fe las
piezas emplazadas en los jardines aludidos; juega con el
misticismo de todo el cielo.

Dado lo indefectible de nuestro altimo destino —volver a
la nada—, toda creacién artistica y literaria obedece a un
deseo mas o menos disimulado por parte de su autor:
perdurar en el ser mediante la obra cuando ese destino
altimo le alcance. A este respecto, la piedra, dada su

solidez, su aparente indestructibilidad, es el material



Serie de esculturas de Alberto Bafiuelos

idéneo para que lo expresado con ella perdure hasta el
final de los tiempos.

Pasardn los siglos, las épocas, los milenios... Todos
nosotros ya nos habremos ido, no quedard ni rastro del
papel que consigna este texto y, si todo sucede como cabe
esperar, las Quillas de Bafiuelos seguirdn alzandose hacia
el cielo como mudos testigos de su creador. Seran la prueba
irrefutable del empeno de un artista tan irrevocablemente
decidido a serlo que, pese a su aparentemente tardia
vocacion —expuso por primera vez a los treinta y cinco
anos—, sintié tan poderosamente la llamada de las formas
que le aguijoneaban en su subconsciente que renuncié
a moldearlas en materias blandas al igual que desdefn6
la existencia, a buen seguro mas placida, que le hubiera
procurado el ejercicio profesional de su doble licenciatura
en ciencias politicas y en sociologia.

Habida cuenta de su tendencia hacia la piedra no podria
haber sido de ninguna otra manera, es cierto. Pero a buen
seguro que en el origen de esa querencia por la piedra obré
el hecho de que la piedra nos vincula, como ninguna otra
cosa, a esa idea del universo en el que espacio y tiempo
resultan ser dos formas de la misma celada. De hecho, de
las multiples interpretaciones que presentaba en monolito
de Kubrick, la tinica que no dejaba lugar a dudas era la de
su permanencia en el tiempo y en el espacio.

Sabido es que Bafiuelos no fue en pos de la tercera
dimensién obedeciendo a un anhelo de expresion mayor
que el posibilitado por la pintura, como suele ser frecuente
entre los pintores que un dia, inmersos en una obra
determinada, descubren que ésta se les escapa del soporte
y del formato en que la concibieron. “Lo que abunda
resulta vano cuando con menos alcanza”, gusta decir el
propio Bafiuelos citando a Isaac Newton.

Cabria apuntar igualmente que esa austeridad, esa pureza
de las formas —“voy abstrayendo una y otra vez, hasta
llegar a expresar la idea de la manera mas simple que
alcanzo”—, le lleva al limbo de un jansenismo semejante

al de Robert Bresson, que también fue pintor antes de
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realizar algunas de las peliculas mas sobrias y bellas que
se recuerdan. Pero acaso sea mds chocante apuntar que
esa austeridad y esa pureza de las formas —expresada de
forma meridiana en la inmaculada blancura del marmol
yugoslavo— es una busqueda deliberada del misterio. La
sobriedad de las lineas puede llegar a ser mucho mas
sugerente que las formas recargadas, concretadas tnica y
exclusivamente a lo que estd expreso en ellas.”Gané el uso
de razon. / Perdi el uso del misterio. / Desde entonces, la
evidencia, / siempre rara, me da miedo”, escribe también
Gabriel Celaya.

Hay otras piezas de este artista burgalés que, en efecto,
distan de las Quillas, las Puertas, las Lunas y el resto
de las series concebidas para la comunicaciéon con las
alturas. Ahora bien, sélo distan de ellas en lo que a la
comunicacion con las alturas se refiere. No asi en lo que al
caracter totémico que esas piedras concebidas para clamar
al cielo también conllevan.

En efecto, cuantas piedras ha venido elevando el hombre
hacia las alturas desde la noche de los tiempos han sido a
su vez un tétem en la tierra, un tétem que ha convocado
esos actos de los que nos habla Celaya. El tétem es la
representacion de algo que se halla en relacion particular
con un grupo social. No hace falta remontarse a ese Freud
de Tétem y tabu (1913) para admitir que, en cierto modo,
todos los simbolos capaces de congregar a su alrededor a
una feligresia son un tétem.

Pero quedémonos con el caracter totémico de los megalitos
del pasado. La semejanza entre los idolos de la isla de
Pascua y los postes alrededor de los cuales celebraban sus
rituales las tribus de nativos norteamericanos es evidente.
Los doélmenes y los menhires fueron el tétem de los
druidas, de cuantos se agruparon alrededor de aquellas
piedras fabulosas para elevar sus stplicas o sus muertos
a los cielos.

Esas obras que parecen distanciarse de las piedras que
miran hacia el cielo son series como Abrir-Cerrar (2000),

los Espejos (1996-97) y algunas Estelas. En efecto, su
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ALBERTO BaRuUELos. Balén IV (Deconstruccion n® 64), 2008. Canto rodado, 21 x 25 x 33 cm

pulido hasta la sensualidad las diferencia de esas Quillas
y de esas hendiduras que nos muestran las piedras
sin apenas desbastar que son las que parecen clamar
al cielo de un modo mas inequivoco. Sin embargo, a
pesar de esta primera apariencia, esas piezas de caracter
totémico también estan ligadas a las de cardcter litargico
por ese cardcter totémico, también presente en éstas
dltimas. Viene esto a demostrar que su creador, como
todo artista de enjundia, obedece siempre a una misma
idea, que, ademas, es tan compacta y homogénea como
los materiales con los que las expresa: la mitologia de la
piedra. Todas sus piezas estan estrechamente relacionadas
unas con otras. Porque todas, no obstante sus diferentes
pulimentados, son variaciones sobre un tema que, aunque
Unico, ofrece muchas y muy diversas lecturas.

A este respecto, el propio Bafiuelos suele contar una
anécdota harto elocuente. En cierta ocasion pregunto a
uno de sus hijos qué era lo que veia en una de sus obras.
El muchacho respondié que un pez. Pero que también
veia otras muchas cosas.”Me voy explicando”, se dijo a si
mismo el artista satisfecho.

Sabido es que Stonehenge era muchas mas cosas, a cual
mds misteriosa, que un punto de reunién de agricultores
neoliticos. El origen mismo de las piedras —grandes
piedras azules, extraidas de las canteras del suroeste de
Gales, transportadas en balsas por la costa y después por

los dos rios Avon hasta su emplazamiento— guarda no
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pocas incognitas. La orientacion de la construccion —de
noreste a suroeste— que dur6é mas de mil quinientos anos
en tres fases, da pie a otras tantas especulaciones. Casi
todas coinciden en que aquello fue un templo mistico. Pero
nadie que haya presenciado el amanecer de Stonehenge
en el solsticio de verano se atreve a dudar de la funcién
astrondmica de aquel cromlech. Parece ser que a través de
esos monolitos se podian seguir los desplazamientos del
Sol, la Luna y las estrellas.

Igualmente, los restos de cremaciones encontrados
permiten concluir que alli se realizaron ritos funerarios y
que el lugar fue, por tanto, una suerte de entrada al mundo
de los muertos, un umbral, una puerta. Abrir-Cerrar fue
el epigrafe bajo el que Bafiuelos reunié una de sus series
totémicas.

Pero atn hay mas lecturas e interpretaciones. Visto desde
ese cielo cuya atencion queria llamar, el espectaculo del
primitivo Stonehenge debié de ser tan sobrecogedor
como poderoso el magnetismo que atin ahora ejerce este
extrafio templo sobre nosotros. A la larga, dicha atraccion
no es otra que la que todos los megalitos —y los monolitos
erigidos por nuestros artistas en fechas mas recientes a
imitacion de aquéllos—han ejercido sobre el hombre desde
esa noche de los tiempos. La obra de Alberto Bafiuelos se
cuenta entre las mas sobresalientes de esas invocaciones

a las alturas.



ALBERTO BaNUELOS. Serie Abrir y Cerrar. Llaves en granito de Zimbabwe

Barbara Rose

LA ESCULTURA COMO LENGUAJE UNIVERSAL

El terreno que rodea el estudio del escultor Alberto
Banuelos es tan grande como un campo de fitbol.
Esta cubierto por montones de piedras de todas las
formas, tamanos y colores, naturaleza que aguarda ser
transformada en arte. Como un yacimiento arqueoldgico,
que es a lo que se parece, habla de lechos erosionados
de rios, de un pasado remoto en el que estos fragmentos
se desprendieron de formaciones geoldgicas mas extensas
por toda la Tierra. Mi observacién sobre la semejanza
entre este campo pedregoso y una ruina antigua parece
complacer al escultor, que hace de guia en mi visita. Al
examinar las infinitas diferencias de tamafo entre estas
piedras —algunas son enormes— imaginamos en qué
podrian convertirse en las manos de este artista, que
siente veneracion por su historia, su individualidad y sus
propiedades especificas.

Estas piedras, la materia prima de la que el artista arrancara
elegantes formas y superficies, nos recuerdan que, en la
antigliedad, la piedra era el material de los escultores,

que lo utilizaban para tallar imagenes religiosas, frisos
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La simplicidad es la complejidad resuelta
CONSTANTINE BRANCUSI

narrativos y sepulcros, para mayor gloria de gobernantes
o dioses o como ultima morada de una persona rica o
reverenciada. Se elegia la piedra porque es, por encima de
todo, el material de la permanencia, que sobrevivird al paso
del tiempo. Bafiuelos, que es un apasionado estudioso del
arte de tiempos pasados, no elude sino que estimula esta
asociacion de la piedra con la eternidad y la antigtiedad.

Cuando hace buen tiempo, Bafuelos trabaja al aire
libre, pero tiene también un estudio cerrado donde
ejecuta piezas mas pequenas y pule los acabados hasta
que alcanzan la tersa perfecciéon que caracteriza su obra.
En un estante de su estudio hay una calavera humana
que parece supervisar la produccion. “Siempre que me
parece que necesito inspiracién”, explica Baiuelos,
“miro a mi amiga la calavera y la encuentro”. Su
constante encararse con la muerte no es morboso en
modo alguno; antes bien se dirfa que es una manera de
entrar en contacto con las mas profundas experiencias
de la mortalidad humana para cantar sus alabanzas en

la inmortalidad de la piedra.



Como artista, Banuelos es un autodidacta, lo cual nos
llevaria a pensar que su obra pudiera ser ingenua o no
estar moldeada por la historia. Sin embargo, cuando nos
damos cuenta de que un artista como Jasper Johns, cuya
produccion esta repleta dereferencias literariasyy filosoéficas,
es asimismo un autodidacta, este dato biografico no resulta
relevante. Al igual que Johns, Bafuelos es un intelectual
y un constante lector de filosofia, poesia y literatura. Es
también un adicto al trabajo; nunca deja de leer o de
trabajar. Ha reemplazado las experiencias y reglas de
segunda mano de las escuelas de arte por viajes y visitas a
emplazamientos historicos y museos de todo el mundo. Si
su obra hace pensar en fragmentos arqueologicos es por
haber visitado tantas ruinas y templos antiguos.

Banuelos habla deprisa y de vez en cuando se deja
arrastrar por su entusiasmo por textos u obras que le
han inspirado. No es de extrafiar que su poeta favorito
sea el trascendentalista mistico portugués Fernando
Pessoa, en cuya poesia, sonadoramente evocadora, las
palabras familiares proyectan significados multiples y
tratan cuestiones existenciales de la vida, la muerte y las
fluctuantes percepciones humanas del mundo visible, asi
como la capacidad del arte para comunicar la emocion
subjetiva. Cuando se le plantea la habitual pregunta
periodistica de quién le hubiera gustado ser, Bafuelos
contesta sin vacilar: Noguchi, porque era ayudante de
Brancusi. Tal vez se siente emparentado con las serenas
obras de inspiracion zen del gran escultor japonés-
americano, que aprendi6 su oficio en Paris en su juventud,
por la sensacién de paz y meditacién que emanan o quiza
por su capacidad para fusionar las tradiciones oriental y
occidental de la talla de la piedra. En muchos aspectos,
Brancusi, que refiné la piedra hasta la perfeccion, es
maestro de Bafiuelos tanto como de Noguchi.

Brancusi traté de crear esculturas que comunicaran la
esencia de sus temas, ya fuesen animales, personas u
objetos, centrandose en formas muy simplificadas y

libres de ornamentacion. Muchos consideraron abstracto
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su arte, pero Brancusi insistia en la naturaleza figurativa
de sus obras, asegurando que descubrian una realidad
fundamental, a menudo oculta. La produccién de Brancusi
se nutrid en buena medida de mitos, folclore y culturas
“primitivas”. Estas antiguas y tradicionales fuentes de
inspiracién contrastan con la estilizaciéon de sus formas
aerodindmicas, elegante en su distintiva sintesis de
modernidad e intemporalidad, que podemos identificar
también como el objetivo de Bafiuelos.

Su obra en basalto Del espacio n° 6 es mas o menos del
mismo tamano que EIl beso de Bracusi, que con toda
seguridad Banuelos habia visto en el Guggenheim de
Bilbao. Es evidente la deuda con las abarcadoras formas
de Brancusi, por mas que las perforaciones triangulares
sean una interpretacion enteramente original del tema
en un lenguaje mas abstracto. Con obras como ésta inicié
Bafiuelos su investigacién de la perforacion del bloque
solido de piedra para que la luz pudiera filtrarse por las
aberturas, activando la obra de una manera nueva que
aumentaba su vitalidad. Como las aberturas no eran
grandes, muchas veces la luz que entraba no daba la
impresion de ser un rayo intenso sino una mirilla por la
que atisbar la oscuridad. En la serie de relieves en collage
comenzada en 2012, Bafiuelos desarrolla este tema de
una penetracion en la superficie que revela “materia
oscura”, como dirian los astronomos en referencia a las
propiedades del universo descubiertas en época reciente.
Brancusi es, por supuesto, el escultor moderno por
antonomasia, mas moderno ain por su rememoracion de
fuentes antiguas como los idolos cicladicos. La pureza y
elegancia de las ininterrumpidas superficies de sus formas
“minimalistas”, una reaccién contra los excesos barrocos y
el vulgar y exagerado patetismo emocional de Rodin. Los
materiales utilizados por Brancusi —principalmente
marmol, piedra, bronce y madera— determinaron las
formas que produjo. Prestaba mucha atencién a sus
materiales, puliendo meticulosamente las obras durante

dias para conseguir un brillo que sugiriera una infinita

continuidad en el espacio circundante, “como si salieran
de la masa para acceder a una existencia perfecta y
completa”. Brancusi esculpié El beso directamente de un
solo bloque de piedra. Sus formas simples y geométricas
marcaron un cambio importante en el estilo del escultor.
Se le reconocia ya como uno de los mejores escultores de
su tiempo, pero esta obra sefala un alejamiento de una
aproximacion mas tradicional y formal. El método de
cincelar directamente en la piedra le permitié simplificar
su técnica. Explicé que “la simplicidad no es un fin en arte,
pero se llega a ella, a pesar de uno mismo, al acercarse al
verdadero significado de las cosas”. Esto era un mensaje
que tenia mucho sentido para Banuelos. Brancusi dio a su
obra un titulo que era una referencia consciente a la fa-
mosa pareja de El beso de Rodin. Pero mientras que la es-
cultura de Rodin, abiertamente erética, era figurativa, la de
Brancusi logra su intensidad mediante la reduccion.

A pesar de la notable influencia de Brancusi con su estilo
pulido, reduccionista y elegante, cuando se le pregunta
cual es el artista al que mas admira, Banuelos responde que
a Oteiza, el gran maestro vasco. Esto resulta sorprendente,
ya que Oteiza, aunque ha trabajado en piedra, es mas
conocido por sus esculturas de metal soldado. Esté claro
que Bafiuelos aprecia la manera en que Oteiza percibe un
equilibrio perfecto, su juego de sélidos y vacios, de interior
y exterior, y quizd toda su dimension metafisica. En
1955, Oteiza empez6 a explorar el tratamiento de la luz,
creando huecos, orificios y perforaciones —denominados
“condensadores de luz”por el artista— primero en relieves
y luego en formas de bulto redondo. Estos orificios
permitian que la luz llegara al interior de la escultura, un
efecto que ha captado de modo creciente la atencién de
Banuelos mientras perfeccionaba su técnica y ampliaba su
vocabulario de formas.

A pesar de sus conocimientos y de su erudicion, Bafiuelos
es un hombre sencillo y no hace alarde de su saber y su
cultura sino que tiene tendencia a ocultarlos; en realidad

hacen falta muchas horas de conversacion y observacion
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para entender las estratificadas y complejas fuentes de
su pensamiento y el proceso de reduccién a lo esencial
de sus formas. Su meta es crear unas compactas formas
monoliticas que sean polivalentes, que hagan pensar
en partes del cuerpo o en cabezas con casco y con los
rasgos borrados, en fragmentos arquitecténicos u objetos
prehistéricos como las antiguas piezas circulares de
jade que los chinos veneran como un talisman por sus
misteriosas propiedades espirituales.

Banuelos recoge un trozo liso de granito y acaricia
su superficie. Es evidente que estd enamorado de sus
piedras, de su impenetrable densidad, de sus especificas
cualidades en cuanto a forma, superficie y color, que va
desde un austero blanco angelical de alabastro o marmol,
pasando por los variados grises del granito, hasta el negro
intenso del basalto. En cada uno ve una individualidad que
desea realzar en vez de negarla, acentuando su cardcter
en vez de modificarlo en modo alguno. Por ejemplo, es
frecuente que quiera conservar los bordes irregulares,
asperos y rugosos de unas piedras que son fragmentos
rotos, similares a los trozos desprendidos de los témpanos
de hielo en el Artico. Las referencias a la naturaleza o
al cuerpo humano estdn presentes siempre de una u
otra forma en las esculturas de Banuelos, las cuales, aun
siendo abstractas, nos remiten constantemente a la figura
humana o a los procesos naturales que configuraron esas
piedras en el transcurso de millones de afios.

Aunque Banuelos empezé pintando, fue esculpiendo
como se encontré a si mismo como artista. Cuando se
pinta, dice, uno puede rectificar y enmendar un fallo,
pero con la escultura no se puede cometer ningtn error:
un error significa que la obra se estropea y hay que
desecharla. Es bien visible que le encanta el trabajo fisico
e incluso la violencia que se requiere a veces para atacar
un gran bloque de piedra. Ha trabajado con toda clase de
piedras, desde marmol italiano de Carrara hasta granito
espanol, basalto y alabastro, desde cristalinas piedras de

Zimbabwe hasta unas enormes piedras planas de China,
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que le trajo un amigo al que compra especimenes exoticos
importados. Quizd por haber nacido en Burgos se podria
establecer una analogia entre la dureza de las piedras que
prefiere y el fuerte caracter castellano. Los materiales mads
duros y densos lo atraen porque trabajar con ellos exige el
mayor esfuerzo y energia —una lucha entre el artista y su
material- que se experimenta en la obra acabada.

Por supuesto, Banuelos, como cualquier escultor moderno
serio, conoci6 la produccion de Henry Moore, pero lo
que le interes6 no fue la iconografia figurativa de Moore
sino su manera de retorcer las formas en el espacio, un
movimiento que Banuelos traslad6 a abstraccion pura en
obras tempranas en marmol. Comparemos, por ejemplo,
la austera cruz geométrica que Bafuelos tallé6 a modo de
conmovedora ldpida funeraria para su padre, una cruz que es
la ausencia negativa de la piedra, con las literales crucifixiones
sentimentales de Henry Moore. Bafiuelos nunca ilustra
emociones ni relaciones, antes bien lidia con metaforas y
alusiones existenciales por medio de sutiles variantes de
torsos y cabezas, partes del cuerpo, el dolor y el sufrimiento.
Henry Moore se convirti6 en el paladin del método
“directo” de talla propugnado por Brancusi, pero produjo
relativamente pocas obras en piedra; en lugar de ello
contraté numerosos ayudantes para la producciéon en
masa de multiples bronces a gran escala que eran cada vez
mas figurativos y enormemente populares entre el ptblico
general, lo que contradecia su anterior compromiso con
la pieza tUnica y hecha a mano. Como Moore, Bafiuelos
trabaja a partir de maquetas, pero realiza €l solo la dura
labor fisica de traducirlas a formas monumentales,
cada una de las cuales es tnica. Esta orgulloso de usar
los mismos instrumentos que los antiguos egipcios, el
martillo y el cincel, con los que saca una forma que tiene
sentido y cuya existencia percibe dentro de la piedra. No
hay duda de que le encanta esta relacién con una manera
de trabajar que tiene milenios de antigiiedad.

En el siglo XiX se desarrollaron métodos mecénicos para

hacer un escultura publica a gran escala, lo que permiti6
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ampliar pequenas maquetas para pasarlas a proporciones
monumentales utilizando nuevas tecnologias. En realidad,
la revolucion de Rodin consistié en manejar directamente
el marmol tallado, como habfa hecho Miguel Angel,
en vez de depender de la reproducciéon mecanica de
pequefias maquetas. Hoy en dia existen maneras todavia
mads sofisticadas de usar ordenadores para ampliar
disefios producidos en el espacio virtual, que distancia la
mano del artista. Como reacciéon contra lo reproducido
mecanicamente, Bafiuelos usa conscientemente las
mismas herramientas que los antiguos egipcios y los
olmecas, un vinculo con los origenes de la escultura en
piedra y una declaracién de que la tecnologia no actta
como mediador entre su propio esfuerzo fisico y la obra
que produce.

Si el temperamento de Banuelos es sanguineo y nervioso,
las formas serenas, estables y eternas que crea sirven
como antidoto a esta dolorosa intensidad. Sin embargo,
darles vida supone un duro trabajo fisico que agota el
cuerpo y vacia la mente, devolviendo asi al escultor un
equilibrio personal que haga posible la experiencia de
la vida cotidiana. Pero esas obras no son estaticas ni
hieraticas, perfectas ni repetibles ni seriales ni obvias. Cada
obra es una presencia individual pese a su relaciéon con
otras formas que son parte del vocabulario en continua
expansion del escultor.

Bafiuelos habla de la inspiracion del escritor francés
Jacques Derrida, que inventé el método filosofico de la
“deconstruccion”. En su serie de Deconstrucciones, Bafiuelos
corta la pulida piedra ovoide en diferentes elementos,
que empuja y hace salir de su centro para que puedan
cortar el espacio en distintas direcciones. Asi es como
funcionan a nivel formal. A nivel metaférico, sin embargo,
las Deconstrucciones pueden resultar muy perturbadoras,
al evocar el dolor de unos miembros desarticulados y de
amputaciones. Es posible que esta interpretacion subliminal
no esté en la intencion del artista, pero de todos modos esta

alli y enriquece la lectura puramente formal.

ALBerTO BANUELOS. Deconstruccion n® 143, 2007-09 y Deconstruccién n® 141, 2009




Da la sensacion de que Bafiuelos ha escogido la piedra,
el material mas dificil y obstinado, porque era lo tnico
que podia absorber su tremenda energia fisica y su fuerza
natural. Nos imaginamos que, si no fuese un tallista de
piedra, podria ser perfectamente un atleta olimpico. El
proceso de extraer de un bloque inerte de piedra una forma
que tenga sentido nos recuerda el trabajo agotador de los
humildes canteros a los que Courbet rinde homenaje en
su célebre cuadro. Bafiuelos explica su preferencia por la
piedra como un deseo de comunicar su percepciéon de
la eternidad, de la que la piedra forma parte. Esta bisqueda
de esencias eternas, de simbolos universales, expresada por
primera vez en la talla prehistérica y en los yacimientos
arqueoldgicos, relaciona a Bafuelos con la indagacion de
los escultores en piedra latinoamericanos Torres-Garcia
y su discipulo uruguayo Gonzalo Fonseca. No obstante,
para ellos la metéafora era la arquitectura, mientras que el
principal interés de Banwuelos es el cuerpo humano y la
mente oculta dentro de sus cabezas a modo de yelmos.

En su juventud, seducido por la piedra como material
y por su glorioso papel en la historia de la escultura,
Banuelos se trasladé con Esther, su esposa, a Carrara,
donde habfa trabajado Miguel Angel. Alli aprendi6 de
primera mano el arte de tallar la piedra. Abandoné sus
estudios universitarios de sociologia y se entregd por
entero a la escultura, la pasion que dominaria su vida.
La idea de que lo tnico que hay que hacer es descubrir y
extraer la forma se remonta a la concepcién platonica que
tenfa Miguel Angel de la escultura. Bafiuelos es consciente
de su proximidad a las ideas de Miguel Angel, pero no hay
ninguna semejanza entre la vuelta a esta concepcion y la
funcioén religiosa originaria del arte; aqui el arte no es un
elemento del ritual eclesiastico. A los vacios se les da la
misma importancia que a los volimenes tridimensionales
y se visualiza la forma que hay que descubrir dentro de la
materia prima de la naturaleza.

También sobre Oteiza ejercié una clara influencia la

estética idealista y platénica de Miguel Angel. Las
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radicales “desocupaciones” del espacio de Oteiza eran
para él algo parecido a una resacralizacion o ritualizacion
del arte que llevaria de nuevo a éste a su espiritualidad
arcaica. Refiriéndose al artista prehistérico andino,
observa Oteiza:“Es el primer escultor de la primera piedra,
el escultor de los primeros signos, el primer ingeniero
del alma agustiniana”. Oteiza habla de la “necesidad
de recrear en nosotros mismos una similar resolucion
espiritual [...] con igual fe y paralela ambicién”. Dice que
esta urgente necesidad de ejemplos de autorrenovacion
tiene su origen en la dimension heroica de los escultores
precolombinos, pues al final “lo que realmente transforma
al artista, mientras evoluciona y transforma su lenguaje,
es él mismo”. De este modo integra la individualidad del
modernismo dentro del sistema de un arcaico lenguaje
universal de formas que inspira también a Bafiuelos.

En su reinterpretacion de la estatuaria precolombina como
“objeto metafisico”, Oteiza escribi6 que el artista ocupa
el espacio y pone cosas en ¢€l. Pero al final afirma que lo
que hace el artista es desocupar el espacio, sacar cosas
de él. Como a Oteiza, a Bafiuelos le interesa el contenido
metafisico del arte. El pintor italiano Giorgio de Chirico
defini6 lo metafisico como una experiencia que evoca una
época en la que el hombre todavia no formaba parte de la
historia, el enigma y el misterio de un lenguaje que era,
por encima de todo, silencioso.Y es precisamente este
lenguaje del silencio el que Bafiuelos quiere que hablen
sus esculturas.

George Kubler, el gran arquedlogo norteamericano,
confirmé el contenido estético del arte precolombino en
La configuracion del tiempo: observaciones sobre la historia de
las cosas. Kubler puso en tela de juicio la idea de estilo
situando la historia de los objetos y de las imdgenes
en un continuum mads amplio y hablé de las familias
mentales. Comparé las invenciones de la ciencia con
las invenciones del arte y concluyé que aquéllas crean
soluciones para resolver problemas fisicos, mientras que

éstas aspiran a encontrar soluciones espirituales. Veia

artistas entre los cuales se establecia una relacion no
sincronica sino diacrénica porque, en diferentes épocas
de la historia, buscaban el mismo contenido universal
con formas similares. En este sentido, Alberto Bafiuelos
pertenece claramente a la familia de los artistas creadores
de los idolos cicladicos que inspiraron a Brancusi y de los
monumentos precolombinos que inspiraron a Oteiza. Al
igual que otros miembros de la“familia mental”a la que
pertenece, Banuelos busca esencias, formas primordiales
que remitan a la historia del principio del tiempo.

Ciertas formas elementales parecen pertenecer a toda la
conciencia humana, desde la prehistoria hasta el presente.
El director de cine Stanley Kubrick rindi6 homenaje a
esta busqueda de los origenes y las formas universales
en su inolvidable 2001: una odisea del espacio, que inicia
con un gorila lanzando una herramienta al cielo y acaba

con la imagen de un gigantesco monolito minimalista.

Kubrick subraya las propiedades metafisicas del monolito,
que aparece como una especie de puerta a otro nivel de
conciencia.

Las piedras amontonadas en el extenso terreno junto
al estudio de Bafuelos aguardan a ser talladas, a que
se les dé forma y a ocupar su sitio como parte de este
continuum de formas universales que reaparecen a lo
largo de la historia. Dirlamos que constituyen un acopio
infinito, tan abundante que cuesta imaginar que la vida de
un solo artista que trabaja en solitario pueda bastar para
arrancarlas de su estado natural y redefinirlas como arte.
Nos traen ala memoria los millares de pdginas manuscritas
que Pessoa dej6 en estado fragmentario y sin terminar, y
que han quedado como testimonio de su prolijidad y de
la ferocidad de los demonios que lo empujaron a crear sin

pausa ni sosiego.

ALgerTo BafueLos. Deconstrucciéon n® 265, 2004-11. Canto rodado, 28 x 50 x 33 cm
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PIEDRA SOBRE PIEDRA

I
Piedra de Calatorao, silice, marmol de Carrara, méarmol
yugoslavo, granito de Zimbabwe, canto rodado, basalto.
Marmol negro bardiglio, granito gris. Pensamos en la
materia como aquello que se suministra en funcion de otra
cosa o de una accion. Caracterizar a la materia aqui como lo
fundamental o lo accesorio de esa cosa nos haria adentrarnos
en un pozo sin fondo, sin expectativas de salida. Basta dejar
hablar al sentido comtin para acordar que la materia es la cosa
sobre la que se construye la obra, cuando en ella sobrevienen

ciertas transformaciones:

Las cosas que llegan a ser, lo hacen de diferentes
maneras: por cambio de forma, como la estatua; en
otras por adicién, como las cosas que aumentan; en
otras por sustraccion, como el Hermes a partir de la
piedra; en otras por composicién, como una casa;

en otras por alteracién, como las cosas que cambian

1. Aristételes: Fisica (trad. y notas de R. de E Guillermo chandia). Gredos, Madrid 1995.
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con respecto a su materia. Es evidente que todas las
cosas que llegan a ser de esta manera proceden de un
substrato.

Aristoteles, Fisica, 1.7 (trad. alterada)!

El granito y la caliza bajo el sol egipcios. El marmol solemne
en las agoras alborotadas del mundo griego. La materia es
propia de un lugar y un tiempo, da naturaleza y propiedad
distintivas a la escultura. La disponibilidad de materia y las
peculiaridades de ella dictan qué legado recibira el futuro de
las civilizaciones del pasado y las caracterizara. El substrato
de la materia es la fuente infinita que no se acaba, que
abastece al ingenio del escultor de forma permanente para
sus pretensiones. La accion del artista se consume entonces
al cubrir a la piedra con el velo de una forma, rebajando su
condicion de piedra antes tnica e incondicional a apariencia
de una idea. Pero resiste. La piedra, cuyo ciclo vital es mucho

mas lento que el de los humanos —los procesos geoldgicos son



de biorritmos biblicos—, no acepta las imposiciones del cincel
sin resistirse. Todo lo contrario, ella determina una y otra
vez las mismas limitaciones, en las que vienen estrellindose
desde el principio de los tiempos contumazmente los
mismos intentos. Como lo invariable es la piedra y es lo que
permite hacer, el virtuosismo del artista lo es pronto por su
dominio sobre la materia, no sobre si mismo. Dominio que,
en lo concerniente a recursos técnicos, pocos cambios habria
de sufrir hasta la llegada de la modernidad.?

Las rapidas variaciones de estilo, de apariencias, de temas
que se suceden en la historia de la escultura confunden al
ojo y ocultan la lentitud proverbial que habita el interior de la
piedra. Aliin mas, nos alejan de ese punto primario en el que
el hombre se topa por primera vez con el elemento y decide
intervenir en él, modificarlo y, en cierto modo, introducirse en
la piedra dejando su huella, haciéndola soporte, escenario de
un mundo que, no en vano, recibe de la piedra —la coletilla
lithos no necesita traducciéon— su nombre y sus repertorios
tecnolégicos. La imagen del hombre estrenando la razéon
sentado sobre una piedra, plantedndose qué hacer con esa
basta materia, se la legamos a los amantes de la ensofiacién:
la piedra apareci6 sin mas, y se propuso voluntaria al cambio
y a la experimentacion estética, asi sucederfa igualmente en
el ofrecerse de la piedra como utensilio.

De las cavernas umbrosas viajamos al estudio de Alberto
Bafiuelosaprovechandolavelocidaddelapalabra.Estetrayecto
inaugura un punto de comunicacién entre los extremos de la
historia; una afinidad mds amplia que la simple recurrencia
formal —algo recuerda a algo— lo hace posible. Tanto en un
punto como en el otro nos encontramos con el problema
de la escultura expuesto en su mayor simplicidad, problema
del que nos extravian otras veces el avasallamiento técnico
del artista sobre la materia o intenciones comunicativas
demasiado pesadas. Y, ;qué hay de problematico en una

sencilla piedra trabajada y expuesta al sol? Problema no

es sinénimo aqui de urgente, ni de perentorio, tampoco es
aquello que por su trascendencia exige que no se le pase
por alto. Bien acomodado a la imagen precisamente de una
piedra, problema es eso que no consiente ser traspasado mas
alla de si mismo sin esfuerzo. Pues bien, ;no hay en toda
obra un deseo maximo de ser entendida? ;Y no se imbrica
ese deseo mas profundamente en lo que significa como
obra de arte —como se hace escultura— que en la curiosidad
menor de la obra como producto en particular —cémo ha sido

realizada, etcétera?

I
Deconstruccion n° 5, Alberto Bafiuelos. La grandeza a las claras
de las obras superiores corresponde igual a lo particular de
ellas —en tanto que objeto— como a la renovacion que hacen
del género al que pertenecen —la escultura—. Si quieren
ganar terreno para el arte, las obras han de situarse en el
punto de contacto entre el arte y el no-arte, frontera sin
lindes establecidos. La bruma impide distinciones netas en
el sitio, y s6lo reconocemos cambios —esto es arte, esto no
lo es— cuando todo es ya meridianamente distinto y sobran
las explicaciones. Se trata de una piedra de tamafio medio.
Su peso, autoritario, pide como plomo el suelo. Es suave. La
forma original de la piedra, del canto rodado, esta claramente
presente a la vista, pues se muestra reconocible en su silueta.
De alguna manera, puede imaginarsela sin mayor dificultad
en su lugar de procedencia, conserva la aparente asimetria
de la cosa natural conformada sin pretension alguna. Las
fuerzas de la naturaleza hicieron su trabajo, y la piedra cedi6
la resistencia justa para seguir entera a cambio de entregarse
a esa forma particular. Sin embargo, una apertura en el
corazén de la piedra contradice a esta informidad natural
y demarca con seguridad rigurosa un hueco, en el que se

retranquea otra forma que aguarda en el interior de la piedra.

2.“Esta técnica se desarroll6 a lo largo del siglo v, y ya a partir de finales del siglo v quedaba poco més por ser inventado. No se me ocurre ninguna herramienta que estuviera
disponible para Miguel Angel o Bernini y que no estuviera disponible para Lisipo. Cualquier tipo de superficie era posible y se alcanzaron unos conocimientos bastante

completos del material. Todo lo que vino después no fue tanto el descubrimiento de una técnica nueva como la renovacion o el redescubrimiento de una técnica antigua.”

Vid. Rockwell, Peter: The Art of Stoneworking: A Reference Guide. University Press, Cambridge (Mass.) 1993, p. 199.
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La regularidad de las lineas, también en la sombra en que
se produce el encaje entre el cuerpo que se refugia como
el que se mantiene, contrasta con la antojadiza hechura de
la piedra original e introduce en ella una fuerza extrana, de
procedencia ajena.

Hay dos drdenes aqui, los mds elementales que puedan
comparecer jamas en la piedra: el sello del hombre, cosa
ejercida, y la materia sobre la que ha sido ejercida.Y decimos
“sello” 0 “traza” 0 “resto”, para indicar que lo que permanece
del artista lo hace in absentia. Un interlocutor y no mas, la
piedra, nos ha hecho pensar en esta dualidad de una manera
intuitiva, hasta que nos percatamos, efectivamente, de esa
ausencia y de la locuacidad a sus anchas de la materia que, de
esa manera, a la vez parece estar comunicandose a si misma
y comunicando algo que no le pertenece. Es el lugar de una
coincidencia, se dirfa, pero en la violencia de esa interposicion
de niveles —lo azaroso y lo pensado, la suavidad del contorno
y la contundencia tajante de su interior— nos llevan a pensar
en una lucha, en un combate.

“La obra es instigadora de ese combate”, escribira Heidegger
en “El origen de la obra de arte”.? Percibiendo la herida
suspendida en vilo en nuestra pieza, de la que participa lo
herido como si tal cosa, ain queda por resolver quiénes son
los contendientes y qué clase de pugna es ésa en que resuelve
la obra de arte, que se localiza en la piedra.”El ser-obra de la
obra consiste en la disputa del combate entre el mundo y la
tierra”, proseguird el pensador aleman. Pero esta aclaracion,
marca de la casa, precisa a su vez de ser aclarada.

Para Heidegger, mundo es esa implicacion que resuelve y tiene
actitud hacia las cosas, comparada con la simple presencia
inconexa y contemplativa del actor en el escenario. El mundo
se hace, el mundo mundea y estd en continuo movimiento,
nos solicita complicidad y nos fuerza a actuar. Mundo es,
por decirlo asi, nuestro mundo.“La obra abre un mundo y lo

mantiene en una reinante permanencia” —afiadira—, en la

obra se instaura un sentido que halla la resistencia de algo
que se niega al sentido propiamente, la piedra. El mundo, sin
embargo, se aplica en ellayla abre a un acontecer involucrado.
De tierra dirlamos que es la materialidad de las cosas, si no
fuera porque esto nos induce a pensar en un suministro
fungible para la creacion. Precisamente, segtn el autor, al
mismo tiempo que “la obra le permite a la tierra ser tierra”,
ésta”hace emerger y da refugio a la obra”. La tierra no posee
un mundo, estd cerrada en si misma, carece de dependencias
y no requiere de corolarios o justificaciones, se basta sola.
La tierra s6lo se muestra como ella misma “alli donde la
preservan y la guardan”—en la obra de arte— donde aparece
“como ésa esencialmente indescifrable que huye ante
cualquier intento de apertura”.

Esta“lucha”entre la tierra y el mundo que se da en la obra de
arte no es lucha hasta la extenuacién de alguna de las partes.
La lucha consiste en el seguir luchando, y en la oposicién que
ejerce un orden sobre el otro se reafirma la tension que hace
a la obra de arte ser arte. En la friccién de los combatientes
—“cada uno lleva al otro por encima de si mismo”— se
establece una continua negociacién entre la tierra que niega
y el mundo que se abre.

“El mundo se funda sobre la tierra y la tierra se alza por medio
del mundo. Pero la relacion entre el mundo y la tierra no va
a morir de ningtin modo en la vacia unidad de opuestos que
no tienen nada que ver entre si.”*

Pongamos de nuevo los pies sobre el suelo y prosigamos en
nuestra incursion sin miedo a incurrir en imprecisiones. La
forma ciega del material se ajusta a la voluntad del artista;
esta forma se perpetia en la obra y se hace suya. En el
utensilio, en el objeto comin, o ahi donde implante su
dominio un uso, entendido por destino de la materia, ésta
desaparece o es ignorada. En el arte, un misterioso aguante la
mantiene visible y establece su excelencia en la conciliacion

de esa resistencia con la irrupcién de lo humano. Un querer

3. Utilizamos la edicion de Heidegger, Martin: Caminos del bosque (trad. de Helena Cortés y Arturo Leyte). Alianza, Madrid 2005.

4. Ibidem, p. 35.
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hacer hablar a una obstinada mudez, como en nuestra obra
predilecta que nos sirve de ejemplo.

No por casualidad, una de las grandes inquietudes del arte
moderno la ha constituido el reconocimiento de la materia en
la creacion (es ademads obsesion comun de todas las areas del
pensamiento el rescatar al medio a través del que se expresan,
siendo el lenguaje el medium por excelencia). La pintura
chorrea, el lienzo luce su condicién de superficie y el edificio
coquetea con la desnudez de su estructura. No siempre
ha sido asi, y en otros tiempos la creacién ha aspirado a la
invisibilidad total de sus marcas al fin de mimetizarse con sus
referentes. Muy frecuentemente, la materia es simplemente
irrelevante a los propésitos de la obra de arte en si, molesta
y se nota.

Para que esta imposicion de sentido tenga lugar, aquello sobre
lo que se aplica (la tierra) debe oponer cierta resistencia y no
dejarse arrastrar mansa por ese impulso que viene de fuera.
(Cuanto ha de ceder una parte y cuanto ha de imponerse la
otra? El artista conoce los ingredientes, pero no la férmula

secreta. En su camino sélo le guia el deseo de claridad.

I
En una obra que hace pensar sobre todas las demds hay ya
un anticipo suficiente de su mérito. La serie de Paisajes de
Bafiuelos nos lleva a repensar esta relacion entre los citados
contrincantes de lo artistico. El encuentro de la piedra con la
forma dada, o de la idea del artista con la piedra tal y como
es, se despacha suavemente y sin violencias, como el paisaje
es la instalacién discreta en la naturaleza de la mirada del
hombre. La mano cede y permite a la piedra conservarse
en lo reconocible de su singularidad, seguir siendo piedra y

no algo de piedra o en piedra. El artista prosigue animado

por su idea original. La piedra se interpone pero acepta un
acoplamiento perfecto, sin estridencias.
En la época del apogeo de lo sintético, cuando el deseo de
instrumentalizacion de las cosas pasa su rodillo implacable,
la distancia con lo natural se acrecienta dia a dia. Lo natural,
siempre cambiante, deviene demasiado imperfecto para las
exigencias de un mundo avido de control. No fue siempre asi,
y en el silex, en el arte mueble en definitiva de los tiempos
de la piedra, el menoscabo al soporte natural del objeto es
el indispensable y nada mas. Un ligero encauzamiento de
la piedra —sus aristas se aguzan un poco para cortar mejor,
por ejemplo— es suficiente. La transformacion violenta e
irreconocible de la materia debia de resultarles excesiva.
El artista, vemos en la superficie extendida de una de estas
piezas de Bafiuelos, otorga un limite a la forma sin autor —
que sepamos— de lo natural, mete en vereda al mero divagar
de la vista, que considera a lo fortuito como irrelevante, no
merecedor de una apreciacion estética. Esta tiende a buscar
siempre ciertas tensiones formales para excitarse, pero la
piedra natural se dejo hacer décilmente durante siglos sin
voluntad de transmitir nada y nada pide ser leido en ella en
este estado mas que el azar. Bafiuelos, sin embargo, querra
dotar de sentido con su intervencién a esa forma anterior
antes inadvertida, que ahora expone al observador sus rasgos
animados por la tensién introducida por un cuerpo extrano,
la forma artistica.’ Es decir, la piedra tiene que ser rescatada
de su indeterminacién siendo resignificada:
La piedra no es una obra de arte mientras estd
en la autopista. Alli no cumple, por lo comun,
funciéon simbolica alguna. En el museo, ejemplifica
algunas de sus propiedades, esto es, forma, color,
textura [...] Nuestra piedra en el museo de geologia

cumple funciones simbdlicas como muestra de un

5. La existencia de una intencionalidad previa en la constitucion de la obra es un requisito irrenunciable para el proceso interpretativo que se deriva de una discusién del
ambito de la filosofia del lenguaje. Es célebre un ejemplo de John R. Searle:“[...] aquel ruido o aquella marca que se considere que hayan sido producidos por un ser con
ciertas intenciones [...] no como un fenémeno natural, tal como una piedra, una cascada o un arbol. [...] Es una suposicién logica, por ejemplo, en los intentos actuales de
descifrar los jeroglificos mayas, que nos planteemos la hipétesis, por lo menos, de que las marcas que vemos en las piedras fueran producidas por seres mas o menos pare-
cidos a nosotros y que fueran realizadas con ciertos tipos de intencién. Si tuviéramos la seguridad de que las marcas fueron producidas por, pongamos, la erosion del agua,
entonces la cuestion de descifrarlas o incluso de llamarlas jeroglificas no se plantearia” (Searle, John R.:“What Is a Speech Act?”, en Geirsson y Losonsky [eds.]: Readings in

Language and Mind. Basil Blackwell, Oxford 1996, p. 110).
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determinado periodo, origen o composicién, pero no
se vuelve alli obra de arte.®
No seria nuestro artista el primero en presentar la piedra
directamente al museo, de modo que su proposicién se
basara, por ejemplo, en la tensién etérea e indistinguible
entre la piedra que es arte y la piedra que no lo es —algo
factible y ciertamente con un buen aparato de estudio en la
teoria contempordnea—. No es éste el juego que se propone.
Para que brille ese actuar sobre la piedra, una parte de ella ha
de mostrar desinterés por la forma —no ser, pongamoslo asi,
arte— y entrar en colisién con lo intencional que empieza a
residir poco a poco en la obra. El artista invita a ver sobre el
cuerpo completo de la pieza, y toda la superficie de la piedra,
antes entreverada de oscuridad, se ilumina. Goodman, por eso
mismo, sefialaba a la“saturacién relativa” (relative repleteness)
como uno de los sintomas de lo estético. Explicado mas
claramente: cada detalle en la obra es relevante, destacable e
insustituible. De modificarse un minimo fragmento, seria otra
la obra funcionando de distinta manera, por mas que fuera
muy similar a la anterior. Si no fuera asi, las particularidades
de una pieza como Del mar adentro no tendrian con qué
enganchar al ojo en su resbalarse por la forma natural, o la
base abrupta de la que parecen brotar sus Quillas se perderia
en una masa indistinguible de su fuente natural. Pero surge
la forma y reordena lo circundante como un conjunto, y
surge con ella un sentido que encaja mecanicamente con
lo que la piedra era. Desde esta posicion, se legitima una
actitud estética hacia lo natural que reconoce honestamente
las dotes seductoras de lo formal-natural sobre el artista, y
no tanto al actor que crea e impone una visién que busca la
conformidad sumisa de lo que ve. A decir de Henry Moore:
Aunque lo que mas profundamente me interesa sea la
figura humana, siempre he prestado gran atencién a
las formas naturales como huesos, conchas, guijarros,

etc. En ocasiones he vuelto en afios sucesivos al

mismo lugar de la costa, y cada afio me ha llamado
la atencién una nueva forma de guijarro que el afo
anterior, aunque habia cientos de ellos, nunca vi.
Entre los millones de guijarros que encuentro al
pasar caminando por la orilla, elijo ver con emocién
solo aquellos que coinciden con mi interés formal del
momento. Es diferente si me detengo a examinar
un pufiado de ellos, de uno en uno. Puedo ampliar
entonces mi experiencia formal, dando a mi mente
tiempo para ser condicionada por una nueva forma.”
Lo natural, diriase, es lo casual, lo indistinto e indeterminado,
frente a la estabilidad de los objetos de produccion industrial,
que dotan a su género de una atribucion clara y rasgos
especificos como objeto concreto, determinados por la
funcién, el destinatario, etcétera. Pero esta por destacarse
el reconocimiento de lo natural como lo absolutamente
particular e irrepetible, la cosa Unica cuyos géneros y
taxonomias son sélo familiaridades y no identidades
absolutas, como sucede contrariamente en la produccién
humana masiva. En este sentido, es licito encontrar en la obra
de Bafiuelos la manifestacién de un problema y la escapatoria
de otro. La reversiéon que se nos ofrece asi de claramente al
pensamiento de esas oposiciones tan asentadas en nuestra
vida diaria —ya que de oposiciones empezamos a hablar entre
tierra y mundo— es problemdtica. Naturaleza y cultura, materia
y forma, unidad y multiplicidad, entre otras, definen nuestra

manera de pensar no soélo el hecho artistico.

v
Sin pretenderlo —aunque esto podria tratarse sélo de modestia
del discurso—nos hemos topado con la idea de deconstruccion,
tan cara a Alberto Banuelos. Una tentativa de definicion,
aqui 'y ahora, del término deconstruccién esta inevitablemente

condenada al fracaso; en el mejor de los casos nos esperaria

6. Goodman, Nelson: “When is Art”, en Perkins y Leondar (eds.): The Arts and Cognition. John Hopkins University Press., Baltimore 1977, pp. 11-19.

7. Citado en Read, H.: La escultura moderna. Destino, Barcelona 1994.
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Maquetas de Alberto Bafiuelos expuestas en el IVAM en 2009




una meta despoblada y solitaria. Deconstruir es desmantelar
los modos de atencién al mundo a partir de conceptos
opuestos, cuya estructura nos parece evidente debido
al funcionamiento instaurado por esas estructuras a la
hora de pensar y decidir también sobre ellas mismas. Esta
practica filosofica, luego que ha invertido estas oposiciones,
que siempre privilegian a uno de sus términos, desvela la
arbitrariedad del sistema completo, anclado como esta todo
a la indeterminacién sin centro del pensamiento humano.
Conjuntos como alma y cuerpo, idea y forma o habla y
escritura —la pareja de ases predilecta de Jacques Derrida—
simulan ser connaturales al pensar en si, y no elecciéon o
resultado de una continuidad histérica prescindible como
tal. En el proceso de la deconstruccién se desarbolardn esos
oxidados aparatos del entendimiento y se liberara el paso a
un camino original.

No se encontrara en Bafiuelos la manifestacion esclava de esa
deconstruccion, de ningtin modo una ilustracion explicativa
y entregada del concepto. La deconstruccién es imagen
sugerente del tipo de juego que lleva a cabo el artista cuando
pervierte con inocencia la estabilidad duradera de la piedra,
su raigambre de elemento pesado, opaco, destructible,
solido pero evanescente bajo el cincel, cuando le asocia sus
opuestos naturales en el despliegue de esa oposicion primera
y fundamental que es, como insistimos, la del ser humano
frente a la cosa en la obra de arte. Ni mucho menos pretende
Bafiuelos exigir la exclusividad de estas oposiciones, al fin y
al cabo meros puntos de vista, pero si llamar la atencién de
manera peculiar al modo en que se enfrenta a ellas como
analogia de una inquietud mas amplia.

Volvemos anuestra palabra comodin, problema. Enla mayoria
de esculturas, la relacion entre las distintas oposiciones que
nos ocuparan en este articulo es frecuentemente ingeniosa,
no pocas veces sorprendente, pero rara vez problemdtica.

Asi es como funcionan, satisfacen inmediatamente con su

8. Heidegger, Martin: op.cit., p. 33.
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agasajo al ojo y apagan la llama de la turbaciéon al poco rato.
Pero una obra se plantea como problema al hacer temblar
con su discurso el suelo, la rafz, el punto sobre el que se
asienta y desde donde se dictamina su artisticidad, y no cada
vez que por alguna cuestién supletoria o rasgo superficial
de la escultura se profieren discursos problematicos hacia
lo de afuera.

Y si no, jcémo podria exhibir una obra la relacién de cerrado
y abierto sin ponerse en cuestién ella misma? Abrir ha
significado horadar, perforar. Vaciar la escultura se cuenta
entre los logros del arte moderno. La madera es el reino
del tallar, la piedra se vacié por simpatia al hierro y éste se
encontraba en una posicién confortabilisima con la nueva
técnica, ya que vocacionalmente el hierro pide hacerse
estructura contenedora de volumen o trama en su aficién al
soporte, evitando el peso y aprovechando sus condiciones
inherentes. La piedra se ha resistido por su parte a ese vaciar,
porque la exhibicion de la piedra es la de sus cualidades en
presencia contundente, de otra manera disminuidas por el
hueco y la sugerencia de ligereza. Sélo cuando la idea de la
contradiccién ha seducido al artista moderno se ha accedido
a operar con el vacio sobre la piedra y a equilibrarlo con su
contrario, la masa. En ocasiones, algunas de las piezas de
Bafiuelos parecen flotar en el espacio a punto de despojarse
de su peso. Una pieza de cien kilos de marmol yugoslavo,
purisimo, empieza a tomar el control de la forma desde
el nucleo abierto en su centro, y se la dirfa disolviéndose
placidamente en el aire.

Recuperamos un instante a Heidegger. Cuando habla del
permanente cierre dela piedra, serefiereinclusoaunaapertura
fisica del cuerpo de la obra: “Sus pedazos nunca muestran
algo interno y abierto, sino que la piedra se vuelve a refugiar
en la misma sorda pesadez y masa de sus pedazos”.? Es decir,
abrir la piedra es profundizar en su cierre —la piedra no aclara

nada abierta— en un movimiento perpetuo. Serfa complicado,

tal y como Derrida procede, privilegiar justificadamente
a una de estas vertientes, lo cerrado sobre lo abierto o al
revés: en tanto que juicio estético careceriamos de razones
universalmente vinculantes. Pero nuestra predileccion por lo
insinuante de lo cerrado como forma se nutre en cierto modo
de la crisis de la escultura como objeto tnico: asi en sus series
de deconstruccion la piedra se abre en rodajas, y aunque se
desplieguen sus partes en el abanico de lo abierto, el juego
mas interesante que proponen es el del mantenimiento de su
unidad mientras la obra se cierra silenciosamente, negacion
de ella que interpone en cada fragmento un limite irrebasable
al sentido. La piedra queda desbaratada y ya no es piedra
Unica, pero sigue oscilando, incluso literalmente, sobre un
eje solido. La apertura extiende la silueta de la piedra hacia
lo intuido, forma que corresponde a quien mira, como en la

excepcional Deconstruccion 40.

\Y%

Limite es también el limite desde el que se contempla y,
por qué no, desde el que se piensa a la piedra. La frontera
entre lo natural y lo artificial es la frontera de una exigencia
y, como vimos antes, de un a priori de sentido. En lo artificial
planea la sombra de lo humano —es sinénimo de cultura—,
aunque lo natural sea del mismo modo fruto de encontrarle
una oposicién a esa creacion. Sea como fuere, lo natural
nos lo parece, como extremo que es de un opuesto al que se
le suponen ciertos rasgos, lo artificial. Pero merece la pena
remontarse a la vigilia del nacimiento del arte para encontrar,
sino la disolucién, si la muestra de otro tipo de aproximacion
a lo natural desde lo artificial que nos recuerda la historia.

Las primeras manifestaciones artisticas son modificaciones
realizadas sobre hueso, piedra y, con toda seguridad, madera,
perecida en la voracidad del tiempo. Aunque hasta en la

mas destructiva de las operaciones escultéricas hay, en

verdad, nada mas que modificacién en sentido estricto, es
el mantenimiento vigoroso del soporte, cuando el cambio
no es suficiente para impedir la prominencia de la materia,
el que nos legitima para usar esa palabra. El germen de la
mimesis pudo ser —los restos lo permitirian— el de la piedra
caprichosa, objet trouvé que rememora otra forma, ya se
sabe, el saliente de roca/bisonte. Alguien en algin momento
forzaria el hallazgo mediante la modificacién de la materia,
ciertamente una alteracién interesada de las reglas. Dejando
de lado las cdbalas, lo cierto es que esa preocupacion por
adherirse a las formas de la vida sobrevive en la modernidad,
como repertorio de las posibilidades de lo natural —-Henry
Moore, Alexander Archipenko, Barbara Hepworth encabezan
un largo etcétera— o de su receptividad a la experiencia y al
contacto humanos —y por esta via partimos de Medardo
Rosso al posminimalismo en solucién de continuidad (el
turno de la irregularidad, lo imperfecto, lo discontinuo, el aire
movedizo y blandamente organico de una Eva Hesse)—.
No ha faltado quien en la historia del diletantismo occidental
haya ido mas alld y exaltara la relevancia del arte, respecto
a la naturaleza, en este proceso de reconocimiento mutuo
—empezando por sus mas gloriosos fundamentos tedricos— o
incluso su prioridad estilistica como recurso de una afectacion
estética exagerada por la pluma de Oscar Wilde...
Lo que el arte nos revela es la falta de disefio de la
naturaleza, sus curiosas vulgaridades, su extraordinaria
monotonia, su absoluta condiciéon inacabada [...]
El [arte] es un velo, mas que un espejo. Tiene flores
que los bosques desconocen, pdjaros que no posee
ninguno de ellos [...] Mirar una cosa es muy diferente
a verla. Uno no ve nada hasta que ve su belleza.
Entonces, y s6lo entonces, aparece a la existencia.’
..que es ejemplo de la persistencia de esta oposicion
naturaleza/arte que cabecea de la parte de lo natural, una

idea que alguna solidez tendrd para que su subversién nos

9. Wilde, Oscar: The Decay of Lying. An Observation. Oneworld Classics, Richmond (Surrey) 2008.
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parezca tan claramente irénica. Pero en la periferia de ese
enfrentamiento naturaleza/arte, ajeno a €l, el signo que se
apodera de la piedra en las series Silente, Del espacio A o en
Escritura, no intenta domesticar a la materia asignandole una
funcién, o como reliquia de una coincidencia fascinante. El
sentido que opera en la piedra es externo a ella —ese tipo
de escritura criptica— pero permanece asido a los relieves
de la pieza, y asi sigue su curso y establece sus coordinadas
en la superficie de la piedra propagando el eje fundamental
de ellas por su cara plana, ya sea diagonal, horizontal o
vertical, y entendiéndola de una manera proporcionada a lo
que ella esta en condiciones de manifestar visualmente como
forma. Reconocimiento, consenso, nos parecen a estas alturas
términos mas adecuados que lucha, en el excepcional caso
que nos ocupa. Para operar con tal delicadeza, operacién
excepcionalmente nada invasiva incluso en el afirmarse
tajantemente del corte en la superficie del alabastro, se precisa
auscultar a la piedra, entender qué exige como materia, como
forma, y finalmente, saber manejarse en ella.

La contradiccién entre la unidad de la obra y su multiplicidad,
siendo como es una oposiciéon bien clara, podia haber
aparecido antes, al hablar de la piedra que, deconstruida,
deviene multitud de si misma. La unidad nos llama a la
particularidad de la pieza y la multitud a su pertenencia a
un cuerpo comun, a un conjunto que acoge. Pero, ;es acaso
el escenario museal el que da la extension por excelencia a
ese contexto? La obra de arte es obra siempre en un sentido
relacional, obra respecto a, pero toda obra apunta a lo de fuera, y
ese algo excede los muros del envoltorio del museo, mds aun
cuando, reconociendo de nuevo la posicién problematica de
la obra en el eje fragil entre dos polos (cultura/naturaleza),
tanto le une a una parte como a la otra. Un proceso similar
y contrario se darfa si tratdramos de presentar la obra de
Bafiuelos con la naturaleza por contexto o, al menos, acceder
a la escultura desde esa otra plataforma de sentido de algin
modo. Porque si el rasgo que empuja a su obra hacia el lado
del museo es la investidura de significado que se da en la

piedra, el que lo aleja sera el del mantenimiento triunfante
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de su potencia material. Algunos artistas no pudieron
resistir a ese impulso y el land art es el intento mas osado
de ceder al encuentro ectépico entre la naturaleza y el arte.
La naturaleza ofrece una multiplicidad sincera, un contexto
flexible, y no presupone la tension creativa acomodaticia y
artificial de la sala de exposiciones. En ella todo ha de ser
ganado. Ese es el guion del Homenaje a Robert Smithson en
la planta superior de la Galeria 5 del IVAM, un revulsivo
a la vista cansada del visitante de museos. En esa espiral
confluyen caminos diferentes, la de la obra tnica y la obra
multiple, la de la forma impuesta y la natural, fuerzas que
se neutralizan en su interior disolviendo de esa manera una
antinomia ya prescindible.

El contexto de la obra de Bafiuelos, con su irrenunciable
latencia de lo natural, es el sol, la lluvia, lo exterior. La piedra,
protegida por su corteza de intemperie, cubierta por el polvo,
enmudece bajo el calor agresivo del foco de luz mistico. La
belleza de estas piedras se muestra en esos lugares exética
como el tucan en el zoo. Por eso les corresponde no el
pedestal —elemento semidtico que demarca posiciones
jerarquicas— sino, a poder ser, la tierra himeda, el tronco del
arbol, la placidez amniética de lo encontrado, no lo colocado.
Cuando esto no es posible —casi nunca lo sera— las piedras
hacen mejor siendo refugio de si mismas, siendo mostradas
en su multitud fraternal. El conjunto de sus obras es, por
tanto, la instalacion de una gran obra y cada pieza es, no
obstante, todavia obra: obra en singular y obra como sujeto

colectivo.

VI
Entre tanto, el otro aposento de lo multiple que nos ha
quedado en el tintero es justamente el autor. El es el gran
contexto. El cobijo primordial de la multiplicidad de la
obra es el corpus de un artista. Partiendo de €l, se dota de
un horizonte de comprension que abarca desde la primera
pieza hasta la Gltima. En medio hay una vida, un continuo

cambio y aprendizaje. El artista es la gran sombra acogedora

de su propia disparidad, cercado natural que retiene a las
incongruencias sin que se dispersen, expresiones de un
mismo vértice. Esta es la naturaleza verdadera de la obra,
el seno de su multiplicidad, lo dice Paul Klee: “Los artistas
son humanos: ellos mismos son naturaleza, un trozo de
naturaleza en el entorno de la naturaleza”." Pero hay un gran
abismo entre el autor y la obra siempre que se les muestra
presentes sin mas. La metafisica de cualquier exposicion
convencional, por ausente, la acaba constituyendo el hecho
mas trascendental de la cosa artistica, el vinculo activo que
une a la obra y a su autor. En efecto, esta dualidad, los polos
dominantes de la exhibiciéon museal, obra y autor, fuerzan a
considerar al lugary al proceso de creacién como a un espacio
prescindible, una sala de méaquinas invisible proveedora de
productos hechos y acabados. ;Cual es el espacio del hacer
del artista? El rio discontinuo que va del museo al estudio,
de la galeria al estudio, se esconde discretamente en la tierra,
rara vez emerge.

Ni la copia del original ni el original de la copia significan lo
mismo cuando el protagonistano esla presentacion refulgente
de una obra final: el hacer es la clave, no lo hecho porque
“hecho”. Las maquetas se amontonan en las estanterias y se
convierten en fotogramas del hacer, de un hacer meticuloso
y preocupado. La obra se hace y se evidencia en su hacer
—en el polvo fino decantdndose en el ambiente del taller—.
Con ese evidenciar el hacer, se evidencia a quien hace y a su
oficio, que es el manejo del hacer. La obra, como resultado

del operare, es mas afin al“obrador” que al agujero negro de

las exposiciones, manantial del intelecto, de donde sale un
arte de guante blanco, sine macula. Aqui estd su estudio, aqui
esta la obra esperando en su habitat, no preparada. Se dice:
“desde aqui pienso, trabajo”. Siendo verdad que el contacto
con el estudio es siempre informativo —sea cual sea el artista
en cuestion—y su ocultacion una pérdida, ain mas lo habria
sido en el caso de Alberto Bafiuelos, si todo hubiera seguido
la rutina de la costumbre y no se nos hubiese ofrecido la
posibilidad de este insélito contacto en el museo.

La extraordinaria dedicacién a cada pieza, a cada mindscula
maqueta, el continuo retorcer la forma hasta encontrarla
exacta, el recreo unay otra vez de una idea sobre el marmol, la
mano que acaricia desnuda la piedra que conoce al milimetro,
el arte como oficio que se aprende y se perfecciona, la pasion
que se alimenta dia a dia de piedra sobre piedra. Traer el
estudio de Alberto Bafiuelos a la sala de exposiciones es
traer a la representacién su vida, su casa, su oficio. Recuerdo
a Arquimedes, quien, mientras dibujaba unos circulos en
la tierra, fue interrumpido por un soldado romano que le
preguntara su nombre, invadida como estaba la ciudad. El
sabio, momentos antes de caer bajo la espada, no acierta a
responderle, por estar embebido en la resolucion de algin
problema geométrico.”Noli, obsecro, istum disturbare” s6lo
acierta a decir, mas preocupado por sus efimeros circulos
que por su propia suerte. La normalidad carece por fortuna
de momentos dramaticos como ése, pero no nos cuesta

imaginarnos un correlato.”jNo toquéis mis piedras!”."

10. Citado en Lorblanchet, M.:“The Origin of Art”, en Diogenes (International Council for Philosophy and Humanistic Studies), vol. 54, n°® 2, 2007, 98-109. p. 106.

11.”{Te lo suplico, no destruyas esto!”. La anécdota la recoge Valerio Méaximo en su Factorum et dictorum memorabilium (Lib. VII). Trad. espanola Hechos y dichos memorables.

Libros VII-IX. Gredos, Madrid 2003.
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Maquetas en escayola del artista apifiadas en su estudio de Madrid

Carlos Marzal

SALMODIA ANTE LAS ESCULTURAS DE BANUELOS

La piedra sabe sobre el hombre lo que el hombre no sabe

sobre si mismo.

La piedra sabe con un saber que no es antiguo ni moderno,

que es solo el saber de haber estado desde siempre.

La piedra sabe con su corazon de piedra lo que el corazon

del hombre no alcanza a comprender.

La piedra sabe hacia adentro y hacia afuera, hacia arriba y

hacia abajo, hacia atras y hacia adelante.

La piedra sabe con su saber ubicuo de ser todas las piedras

y la piedra tnica.

La piedra sabe que los hombres pacientes, como dice el
refran, coceran una piedra con parsimonia hasta sacarle
el caldo, y luego se lo beberan para obtener el saber de la

piedra.

La piedra sabe con sabor de alimento perenne.
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La piedra sabe con sabor de todos los frutos del cielo y
de la tierra, del arbol del bien y del mal, de los campos
roturados por la mano del hombre y de los campos baldios

en los que el hombre no ha puesto su mano.

La piedra sabe con sabor del caldo de piedra que cocinan
en Oaxaca, el caldo ritual que se obsequia al caminante
amistoso, guisado sélo por los hombres, para que la mujer

descanse, y cuya receta se remata con piedras al rojo vivo.

La piedra sabe con sabor de los pecados del hombre, que

no han podido mancillar el alma de la piedra.

La piedra sabe con el sabor de los vivos y los muertos, de

los que estan por nacer y de los que no naceran nunca.

La piedra sabe con el sabor del pan que ha tenido que

ganarse el hombre con el sudor de su frente.

La piedra sabe con el sabor del agua almacenada en los

cantaros de piedra, con el sabor del agua que se bebe en



los cuencos de piedra, con el sabor del agua que fluye por

las piedras que tapizan el manantial.

La piedra sabe con el sabor del saber y con el saber del

sabor, todos de piedra.

La piedra sabe y sabe.

La piedra sabe con el saber alquimico de los nigromantes.

La piedra quiere dejarse descubrir en la piedra filosofal,

para demostrar que la piedra filosofal es cualquier piedra.

La piedra procura hacerse la casa del hombre, el cobijo
contra la intemperie, el techo de su refugio, en cualquier

lugar, en cualquier tiempo.

La piedra sabe que el cielo también es de piedra detrds
de su liviandad, porque las piedras que conocemos con el

nombre de planetas trazan un orden en el éter.

La piedra sabe con el saber del descarrio, con el saber del

nomadeo, con el saber de las itinerancias todas.

La piedra marca las rutas de las caravanas en el desierto, y
los viajeros a caballo y en camello trazan sobre las piedras
del camino leyendas y jeroglificos alusivos a su paso por

aquellos lugares.

La piedra sabe que por mds que la arrojen jamds estara
perdida, porque no hay nada que se extravie, nada que se

desoriente, nada descarriado en el universo.

La piedra canta la soled llamada“La piedra y el centro”:

“Fui piedra y perdi mi centro,
y me arrojaron al mar.
Y a fuerza de tanto tiempo

mi centro vine a encontrar.”

La piedra canta con voz ronca de piedra, con voz cortante,
con voz sonora, con la voz del silencio de la piedra, que

también es musica callada.

La piedra no se cansa de que la lancemos al mar, de que
la lancemos al rio, de que la lancemos al lago, mientras
pensamos en quién sabe qué, mientras intentamos poner

nuestra mente en blanco al lanzar piedras al agua.

La piedra sabe que mds tarde o mas temprano a todos nos
tienen que extraer la piedra de la locura, mediante una

trepanacion.

La piedra sabe que mas tarde o mas temprano serd piedra
de escandalo todo aquello que sabe, y que apunta a su

permanencia y a nuestra futilidad.

La piedra sabe labrarse a si misma, decorarse a si misma,
pintarse a si misma, esculpirse a si misma, permitiendo

que el tiempo la modifique con su mano de artifice.

La piedra ha procurado aprender los oficios del hombre
para servirle su alimento, por eso tritura, por eso pica, por

eso labra, por eso rueda, por eso muele.

La piedra no tiene necesidad de comulgar con ruedas de
molino, porque las ruedas del molino son de piedra, y eso

instituye una comunion intima con las generaciones.

La piedra no tiene pesantez, sino peso.

La piedra sabe que toda piedra es una piedra preciosa,

pero no por preciosa, sino por piedra.

La piedra se ha vuelto pedernal para poder entregarse al
rito del fuego mediante las chispas de su entraia dura,

pero misericorde.

La piedra cuenta y cuenta, porque todo es un abaco

interminable.

La piedra juega y juega, porque todo es merecedor de

nuestra atencion nifa.

La piedra enmudece y enmudece, porque esta harta de
tanta chachara, de tanto ruido, de tanta predicacién, de

tanta arenga, de tanta palabreria.

La piedra sabe que no existen distancias, porque cualquier
realidad, en el fondo, esta a tiro de piedra de la conciencia

que le otorga su representacion.

La piedra no se obnubila, no duda, no retrocede, no

tiembla.

La piedra no pertenece al universo mineral, sino al de
la carne y la sangre, al del orgullo y el arrepentimiento,
porque s6lo los hombres hablamos de las piedras como si

las piedras nos hablasen.

La piedra no sabe todo lo que nosotros sabemos que sabe

la piedra a través de nosotros.

La piedra sabe ignorar como no sabe el hombre, porque
lo hace con el conocimiento de causa que le brinda su
despreocupacion por lo que sabe, por lo que sabemos, por

lo que ignoramos, por lo que ella ignora.

La piedra es la tnica convidada de piedra que no acude a
nuestra casa para arrastrarnos al infierno en el tltimo acto

sangriento de nuestra 6pera.

La piedra iméan ha galvanizado el mundo con su energia

de amor hacia todo los fendmenos que existen.

La piedra iméan ha imantado la sensibilidad del hombre, la

ha electrizado para con la realidad.

La piedra iman sabe que en su médula, como en la médula

de cualquier acontecimiento, hay fuerzas que se atraen y
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se repelen, que se necesitan y se ignoran, que se persiguen

y se rechazan.

La piedra no tiene impedimento en lanzarse a si misma
contra su propio tejado, para comprobar que en la tierra

todo tejado es de vidrio.

La piedra tiene vocaciéon angular, que consiste en tener
vocacion de sostén, de servicio, de unir las esquinas de lo

que no esta unido.

Quién tuviera el corazén empedernido, pero no a la
manera de los hombres y su corazéon de piedra, sino a la
manera de la piedra, que todo lo soporta en su corazon,

que todo lo consiente, que todo lo permite.

Quién tuviera la mano de piedra, para poder estrechar de
igual a igual las manos de los arboles, de las plantas, de

la lluvia.

Quién tuviese la palabra de piedra, para poder empenarla

siempre con rectitud y valentia, con firmeza y valor.

Quién tuviera los nombres de las piedras y pudiese de
repente responder a una llamada, cuando escuchase la

palabra jade, o basalto, o pirita, o lapislazuli, u énice.

La piedra sabe de no saber, con la inocencia absoluta de la

docta ignorancia.

La piedra vive hacia adentro igual que vive hacia afuera:
sin dobleces, sin medias verdades, sin disimulos ni

fingimientos.

La piedra lunar no es lunar, sino terrestre, tan terrestre
que a fuerza de serlo se ha vuelto loca, y la consideramos

una lunatica.

La piedra jamas esconde la mano, sino que se esconde

la mano que tira la piedra, porque se sabe indigna y
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siente verglienza de estar al descubierto, de haber sido

sorprendida.

La piedra sabe que, cuando no quede piedra sobre piedra
del castillo de los hombres, ella permanecerd en su forma

inaugural, en su ser de piedra.

La piedra sabe con el sabor de lo que no tiene nombre, de

lo que esta por inventar, del paladar futuro.

La piedra sabe con el sabor del puro saboreo, de la
delectacion absoluta, del gusto por las cosas todas que
existen a su alrededor, para dar sabor al mundo, para ser

la sal de la tierra.

La piedra sabe con el sabor que a todos seduce, que a
todos encandila, que a todos asombra, porque es el sabor
materno, el sabor de lo primero que comimos cuando

despertamos a la vida.

La piedra se va a su saber, que consiste en estarse consigo
misma, viniendo y yendo a sus soledades, yendo y

viniendo de ellas.

La piedra aburre al aburrimiento mismo con su

predisposiciéon contemplativa de santa impertérrita.

La piedra se divierte a su manera, sin plan preconcebido
alguno, porque tiene por delante la eternidad para plasmar

sus planes.

La piedra es la tnica que puede volver a banarse dos veces
en las mismas aguas, porque cuando el cauce se seque ella
estard en el mismo lugar, esperando sobre el lecho del rio

a que vuelva a fluir.

La piedra es la tinica que no se ha propuesto ablandar a las
piedras con algtn discurso enternecido, porque prefiere

los actos a las palabras, las obras a las razones.
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La piedra sabe que todo lo que se diga de ella es apenas
nada, apenas un balbuceo, apenas un roce en la superficie

del diamante.

La piedra posee a veces sustancia metdlica, y los metales
se originan en la explosion de las estrellas, luego toda
piedra, en el fondo, es una estrella en la tierra, un angel

caido para custodiarnos.

La piedra suena contra la piel de tambor de cada dia, con
eco lagubre de testigo que ya lo ha visto todo y se dedica

a hacer sonar su tambor.

La piedra no intimida, sino que pasma; no amedrenta,

sino que suspende el animo.

La piedra no tiene medida: lo quiere todo, lo puebla todo,

en todo aspira a ser participe con sus mil formas pétreas.

La piedra de toque querria servir de ejemplo no sélo
para lo hecho para el tacto, sino sobre todo para lo

intangible.

La piedra no fue la que invent6 ese dicho de que“menos
da una piedra”, porque jamads se entrega por debajo de su
capacidad, jamas defrauda las expectativas que nos hemos
forjado.

La piedra sabe, y nosotros no.

La piedra sabe, y nosotros perseguimos saber como la

piedra.

Valencia, julio de 2009



ALBeRrTO BaNueLos. Detalle de la obra Homenaje a Robert Smithson

Arturo Arnalte

DESAFiO AL TIEMPO

Después de haber hecho mas de 600 esculturas con sus
propias manos, Alberto Bafiuelos, que, como los grandes
clasicos, se formo en una cantera, esta convencido de que
las piedras tienen vida propiay, como tal, le llaman cuando
estan listas y le sefialan por donde debe tallarlas. El artista
vive desde hace mas de 25 anos en las afueras de Madrid,
en un estudio que lleva “pegado a la piel”, rodeado de
magquetas, de cantos rodados y de bloques de marmol,

alabastro y granito, donde transcurre esta entrevista.

Pregunta. Usted tiene una formacién atipica para un
escultor, ya que es licenciado en sociologia y ciencias
politicas. ;Qué influy6 en ese giro profesional?

Respuesta. Procedo de una familia de médicos —mi
abuelo, mi padre, varios primos eran o son médicos— y
parecia que yo también tenia que serlo, incluso me llegué a
matricular. Fue un conflicto interior, porque nunca hubiera

sido bueno. La medicina es como la escultura, un asunto
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vocacional. Finalmente, estudié sociologia y politicas,
pero cuando acabé me dediqué a lo que me gustaba, que
era el arte. Comencé con el dibujo y la pintura, dentro de
la figuracion, y fui evolucionando hasta la abstraccion.
Luego pasé a la escultura. Como en el caso de la pintura,
comencé haciendo piezas figurativas, pero pronto fui
derivando hacia la abstraccion. En un afio escaso, hice seis
o siete marmoles en los que se ve el cambio paulatino.
Como ya habia experimentado antes el mismo proceso
intelectual con la pintura, la transicion fue mucho mas

rapida con la escultura.

P. Empez6 a formarse como escultor aprendiendo el
oficio de canteria en Carrara, Italia. ;Por qué no eligié
una cantera espanola?

R. Preferi acudir a las fuentes: en Carrara se respira todo
el entorno de las canteras del Renacimiento, pensemos en
Miguel Angel, y llega hasta la contemporaneidad, como en
el caso de Henry Moore. En Espafia hay también canteras

de marmol, por ejemplo en Almeria, pero técnicamente



la formacién en Carrara es mejor, el marmol es menos
cristalino, mds sedoso —cuando lo lijas a mano parece
como si tuviera piel—, y el ambiente escultorico alli es tinico.
Un mes en Carrara te forma mdas que un aio o dos en
cualquier otro lado, y allf aprendi la técnica. La formacion
artistica es diferente, es interior y pasa por el estudio y
la lectura, que ayudan a estructurar el pensamiento.
Gracias a haber cursado politicas descubri muy pronto
la obra del pensador francés Jacques Derrida, cuyas tesis
me sirvieron afos después para la deconstruccion, el
lenguaje escultérico que estoy desarrollando ahora. Es
paradéjico ver como un camino iniciado en un momento
determinado reaparece afios después, lo que demuestra
que todo sirve. Como decia Leonardo da Vinci, “el arte es
una cosamental”. Creo que si alguien me preguntara a qué
escuela deberia ir para desarrollar su capacidad artistica, le
dirfa que estudiara filosofia, por ejemplo. Porque el oficio
de escultor se aprende muy rdpido, pero lo importante
es saber qué decir y no repetir lo ya hecho. Es necesario
saber lo que ha pasado en el mundo, y no sélo en el del
arte, antes de que uno apareciera, para poder trasmitir el

mensaje que se desea y hacerlo de forma novedosa.

P. ;Cémo y cuando lleg6 a Carrara?

R. Cuando acabé el bachillerato no quise estudiar al
principio, de forma que llegué a la universidad muy
tarde, con 21 afos, y acabé con 26-27. Después me fui a
La Alpujarra a pintar. A Carrara viajé con un amigo que
iba a comprar marmol, y alli conoci al duefio de una
maravillosa cantera al que le gusté lo que hacia y me
ofreci6 la posibilidad de quedarme el tiempo que deseara.
En realidad, no hice mi primera escultura hasta los 32
afios. Hoy, sin embargo, son ya mas de 600, a una media

de mas de veinte al afio.

P. Haber escogido la mitica cantera de los escultores
renacentistas parece un tributo a gente como Miguel

Angel, al que ha citado antes.
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R. Evidentemente, considero a Miguel Angel una gran
figura, pero creo que hacer el mismo tipo de obras estaria
fuera de lugar, porque tanto el mundo del artista como
el del arte han cambiado sustancialmente. Los artistas de
entonces trabajaban para la Iglesia o para los principes,
en funcion de encargos especificos que tenian que
ajustarse a unos canones oficiales. Hoy, la funcién del
arte ha cambiado, y la libertad de que goza el artista es
absoluta. No so6lo no trata ya de representar una imagen
realista, sino que, por el contrario, se halla en condiciones
de perturbar o de revolucionar, subvirtiendo la figuracion
convencional. En este sentido, ha habido una auténtica

metamorfosis.

P. Sin embargo, hay piezas de Miguel Angel, como los
esclavos, en los que la figura parece estar liberandose
de la piedra en una composiciéon muy contemporanea.
R. El hecho de que esas esculturas no estén terminadas no
tiene gran importancia; casi al contrario, esa circunstancia
permite que aflore el material en bruto y que podamos
disfrutarlas en su totalidad. También hay cosas mias que
quedan aparentemente inacabadas, incluso algunas veces
creo que es mejor dejar intuir la escultura, en lugar de
terminarla, para permitir trabajar a la imaginacion de los
demas, dejar que sea el observador quien participe en la

finalizacion de la obra.

P. ;Hace falta una buena base de dibujo para ser
escultor?

R. jClaro! Yo hacia muchisimo dibujo figurativo. Mientras
estudiaba en la universidad, por la mafana asistia a clase y
por la tarde me iba cinco horas a dibujar. Dibujo clésico, de
mancha, de estatua. Asi durante cinco anos, de manera que,
cuando cogi la piedra, dibujaba sobre ella. Se nota mucho
cuando un artista sabe dibujar, es una sefia de identidad
que se transmite en su obra, aunque sea abstracta, y que el
espectador también percibe porque fluye de la obra, queda

implicito en ella y lo sienten los que la miran.

P.Y sin embargo, en dibujo uno se puede equivocar y
corregir. Pero en la piedra, si se da un golpe errado, no
hay marcha atras.

R. Si. Eso crea una tension muy especial que de alguna
manera queda reflejado en la obra, en casos como el
mio, porque yo hago todo el trabajo personalmente, sin
delegar. Pero no es tan facil equivocarse. Ademads, las
equivocaciones me han servido en alguna ocasion para

encontrarme caminos nuevos y soluciones mejores.

P. ;Qué le guia al esculpir?

R. En la relacién con la piedra, uno se va dando cuenta
de cudles son las lineas de fuerza, de qué es lo que sobra,
por decirlo de algin modo. Por ejemplo, lo que comienza
siendo un brazo se va simplificando hasta que aparece el
signo del brazo: un tubo. Con la edad, uno va madurando.
Desde que me di cuenta de que mi subconsciente sabia
mucho mas que yo, me relajé. Lo importante es saber qué
es lo que quieres y ser honrado con tu trabajo. Uno es
lo que hace, con quien vive, lo que lee, y eso es lo que
sale cuando haces esculturas. Después de viajar, de ver
todo lo que se ha hecho antes, me pregunté qué es lo que
podia aportar yo y llegué a la conclusion de que, si uno
se pone a trabajar, lo que se quiere transmitir fluye con
facilidad. Claro que de eso uno sélo se da cuenta cuando
llega el momento. Ese conocimiento lo proporciona la
experiencia. Cuando eres joven, vives tragicamente y todo

el camino creativo es mas duro.

P. ;Cuantas horas trabaja cada dia?

R. Veinticuatro. Porque cuando no estoy trabajando
estoy pensando en lo que voy a hacer. Hace poco
me preguntaron cudnto tiempo tardaba en hacer una
escultura y contesté que 60 afos, porque cuando me
pongo a trabajar aflora todo lo que me ha llevado hasta
alli. El tiempo es el factor determinante en la realizacion
de las buenas obras. No cualquier tiempo, por supuesto,

sino el bien empleado. No me parece que sea relevante
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lo que tarde un artista en hacer una obra concreta, sino el
resultado. Ahi es donde se percibe todo el proceso que ha
conducido a la maduracién de una idea y la multitud de

factores que llevan a ese momento decisivo.

P. Para usted parece indeclinable la formacion
intelectual, la lectura, el estudio.

R. Antes de ir a la universidad, ya me pasaba el dia
leyendo. Devoraba todo lo que caia en mis manos, de
forma muy desordenada, desde Herman Hesse hasta
Marcel Proust y desde James Joyce a Bertrand Russell, por
citar s6lo unos pocos nombres de entre los muchos que
me ayudaron a estructurar mi visiéon del mundo en esos
afios de formacioén. En la actualidad, aunque con un ritmo
menos compulsivo que en la juventud, sigo siendo buen
lector de todo tipo de obras, aunque con preferencia por
la poesia, desde los clasicos Kavafis o Ezra Pound hasta mi

reciente descubrimiento de Gottfried Benn.

P. ;Siente la influencia de otros artistas?

R. Indudablemente, en mis comienzos debo admitir
que asoman Constantin Brancusi, Henry Moore y
Jean Arp. Luego me interesaron Oteiza, y sus vacios o
desocupaciones, e Isamu Noguchi, dos creadores que
trabajaban la piedra admirablemente y supieron imprimir
en ella su genialidad pléstica. Pensando en la escultura
en hierro, siento ecos de Richard Serra, de Anthony Caro
y del maravilloso Calder. Siendo espafol, es imposible
no admitir que en mi trabajo asoma la admiracién por
Picasso.Y, en la actualidad, confieso que me interesan Cy
Twombly y Ulrich Riickriem, especialmente los trabajos
minimalistas en granito de este Gltimo. Todos me influyen
en la medida que a todos los admiro por su seriedad y por

las conclusiones tan interesantes a las que han llegado.

P. Haber escogido la piedra como material le entronca
con una tradicién milenaria.
R. Me hace sentir parte de una cadena intemporal de

escultores en piedra, de personas, la mayoria anénimas,



que se han dedicado a transformar un material que es
“pobre, en el buen sentido de la palabra”, como diria
Machado, en algo especial y eterno. Fijémonos en que las
herramientas con que se trabaja la piedra desde la mas
remota antigiiedad no han variado en miles de afios. Son
perfectas. No han necesitado evolucionar. Siempre habia
pensado que el martillo de cantero, al que se llama “la
campana” por su forma redonda, era de origen gallego
o portugués, hasta que vi un bajorrelieve en Egipto de
hace mas de tres mil afios en el que estaba esculpido un
cantero con ese mismo martillo en la cintura. Si trabajas
la piedra, te sientes en tu propia casa, sea en Egipto, sea
en Stonehenge, en Inglaterra, o sea en Newgrange, en
Irlanda. Ademas, la piedra es para la eternidad. Vi de nifio
una documental sobre la Primera Guerra Mundial en la
que estaban recogiendo verjas y esculturas de bronce
para fundirlas y hacerlas cafones, y aquella imagen se
me quedd grabada. Creo que al escoger la piedra uno
traiciona un afan inconsciente de perdurar en el tiempo,

de dejar huella.

P. Sin duda, lo que nos ha quedado del pasado mas
remoto son obras de piedra.

R. Es un legado impresionante que no esta superado.
Para mi, la piedra tiene un significado muy especial,
porque es algo que no tiene gran valor —-pensemos en los
cantos rodados—, hasta que de repente se transforma, se
produce un milagro y aquello cambia, como en la alquimia
medieval. Y una vez has hecho algo en piedra, la obra no

vale para nada mas.Ya no puedes fundirlo.

P. ;Le parece que es esa la funcion del escultor,
transformar la materia?

R. Sin duda, es una de las funciones del creador plastico.
Recordemos a Marcel Duchamp, que transformé un urinario
en una obra de arte. Pero no es la Gnica. Como artista, el
escultor debe contribuir no sélo a la creacién de formas

nuevas, sino al desarrollo de las ideas, incluyendo las que
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contribuyen a hacer un mundo mejor. Los mejores artistas

de la humanidad han sido personas con un alma grande.

P. Entonces, ;hay un afan de perdurabilidad en usted?
R. Si. Mi obra, entre otras cosas, es un intento de dejar
rastro, constancia de que has pasado, algo que de alguna
manera nos sucede a todos. Parece que los hijos también
cumplen esa funcion, aunque en realidad son ellos mismos,
distintos, con su personalidad. Pero, para la mayoria de las
personas, los hijos son una manera de prolongarse. Eso
me pasa a mi con la piedra. Mis esculturas son como hijos.
Y, al igual que los hijos, cuando veo una obra mia fuera del
estudio, ya no me parece mia, sino algo que ha echado a
andar por su cuenta. Por otra parte, una de las cosas que
desde pequefio me han obsesionado es la idea de que
la vida se acaba, de que esto no es mas que es un corto
paseo. Por eso, trabajar en piedra sea quizas un intento de

perpetuarse.

P. A usted le gusta decir que las piedras estan vivas.
(Hay un antes de que llegara usted y un despusés,
cuando contindan su vida?

R. Efectivamente. Les doy otro empujon. No todas las
piedras sirven para todo. Dejo muchas en mi estudio un
tiempo y, de repente, una, que igual lleva ahi dos o tres
afos, te llama un dia y te revela algo que hasta entonces se
mantenia oculto. Hay algo que ha necesitado un tiempo de
maduracién en tu inconsciente, que te aporta la respuesta
a lo que estabas buscando. Me pas6 con un encargo para
el que tardé mas de dos afios en ver la soluciéon y cuando
la vi pensé:“jQué sencillo!”. Las mejores ideas a veces son
las mas simples, aunque cuesta mas llegar a ellas. Hay que
tener paciencia y dar tiempo a las cosas para que maduren
en nuestro interior. Una vez terminada la obra, para ella

comienza otra andadura, pero ya camina sola.

P. Si la paciencia y el tiempo son tan decisivos, no se

puede ser bueno y joven.

R. Pues parece que hay quien si. Cuando me hablan de gente
muy joven que son genios, pienso que tienen mucha suerte,
porque a mi me ha costado medio siglo intuir el camino.
Entre que asimilas lo que ha pasado antes de ti y llegas en
tu trayectoria a punto de hacer algo nuevo, como en mi caso

con la deconstruccién, han pasado mas de 50 afos.

P. ;Le parece que esta inflado el mercado del arte?

R. Considero que si, y que se ha hecho mucho dano. He
visto amucha gente que ha subido yluego ha desaparecido.
Por eso creo que, cuando hay una implicacién personal
con el trabajo, como en mi caso, hay que tener mucho
cuidado de que no vayan a jugar contigo o no te vayan a
arrastrar las circunstancias. En ese sentido, hay que andar
con pies de plomo. Por eso, en parte, estoy encerrado en mi
estudio y, salvo ciertas exposiciones o asuntos especiales,
no salgo. Para poder crear, necesito defender mi soledad,

mi aislamiento.

P. Pero a veces organiza talleres para jovenes.

R. Siempre que me lo han propuesto, he colaborado.
Hice uno en El Escorial con un grupo de alumnos que no
habian tocado una piedra en su vida, y en una semana
hicieron todos una escultura en piedra. También di otro
curso en Castilla y Leén en el que todos hicimos una
escultura en escayola, la maqueta, que es mas fécil. Los
alumnos me regalaron sus trabajos y no se distinguian
de los mios. Les dije que si eran capaces de hacerlo en
escayola también podian hacerlo en piedra. Es cuestion de

cambiar las herramientas.

P. Escuchandole, parece que el que no es escultor es
porque no quiere.

R. Pues pienso que si dedicas tu tiempo y tu talento con
sinceridad y seriedad a una cosa, seguro que llegas. Hay
un cierto mito sobre la escultura y el escultor, pero picar
piedra no es tan complejo. Cuando estaba en Carrara,

todos los canteros picaban mejor que yo, tenian las manos
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mas duras que yo y podian estar mas horas que yo. Otra
cosa es que su formacion no les hubiera preparado para
hacer escultura, porque no hubieran tenido la oportunidad
o el talento. Pero, ;picar piedra? Todos mucho mejor que
yo. Otra cosa, como he sefialado antes, es que tengas algo

que decir.

P. Usted hace personalmente sus obras, algo que con
las nuevas tecnologias muchos escultores consideran
ya obsoleto.

R. Si, trabajo personalmente y no concibo que sea de otra
manera. S5i de verdad deseas expresar lo que sientes, no
veo otra férmula. Sé que la mayor parte de los escultores
ya no hace personalmente su obra, sino una maqueta que
se encarga a alguien que la amplie. Pero considero que
eso es un error porque si algo esta mal proporcionado,
en pequeio no puedes verlo, y cuando se amplia puede
convertirse en una equivocacion garrafal. Por otra parte,
las nuevas maquinas, muy sofisticadas, que realizan y
amplian copias en piedra arrojan resultados muy frios e
impersonales. Ese no es mi camino ni puede serlo, porque
seglin estoy esculpiendo una pieza puedo ir cambiando,
no tanto de idea como de soluciones técnicas y formales,
sea porque la piedra te ofrezca otras posibilidades o porque
a mi, en ese momento, me interese indagar otras vias. Sin
descartar los factores de casualidad y el propio error, todos
tan provocativos en el mundo de la creatividad y que,

evidentemente, no existen con las maquinas.

P. Pero usted también hace maquetas previas.

R. Trabajo muchas veces con maquetas, que se van a
poder ver en la exposicién en el IVAM. Pero luego, cuando
la paso a piedra, en grande, la vario, es sélo un punto
de referencia que luego voy cambiando. Pero si mando
hacer la obra a otros, me puedo encontrar el error que
he cometido en pequeno multiplicado por diez y sin
que tenga ya posibilidad de influir en el desarrollo de

la escultura. Me perderia la parte mas interesante de mi
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trabajo, la praxiologia, la manera de proceder, de decidir
en un momento determinado. Con las nuevas tecnologias
pasa lo mismo, desaparece el elemento humano en la
realizacion fisica del trabajo y el artista es sustituido por

un robot programado.

P. Si la piedra esta viva, como le gusta decir, ;hay un
dialogo en el proceso de esculpir?

R. jClaro! Te debes llevar bien con el material porque de
lo contrario aquello va mal, no funciona. Aparte de tu
conocimiento de los materiales, de saber lo que quieres
representar, hay que establecer un didlogo con la piedra
porque te va a acompafar a conseguir lo que deseas.
Debes tenerla como una amiga a la que hay que saber
escuchar y trabajar con y junto a ella, no contra ella. Si lo

haces asi, te va a ayudar a conseguir lo que deseas.

P. Al hacer sus esculturas, justed sabe qué va a
encontrar, ve a través del material qué formas encierra,
o éstas le van surgiendo?

R. Tengo claro lo que va a salir y lo busco, porque antes de
subirme a esa piedra he hecho una o muchas maquetas en
escayola. Nunca he ido a ver qué me encuentro. Asi que
no me tengo que pegar con la piedra, sino estar con ella,
y si una vez que caminamos juntos me dice algo distinto
0 veo otra cosa interesante, por la razén que sea, que no
me aparta del programa que tenia para ella, lo aprovecho
y me adapto. Cuando era mas joven, me obsesionaba con
la idea primera y la realizaba a rajatabla, pero luego me
he dado cuenta de que dejaba escapar cosas mucho mas
interesantes por no saber escuchar a los materiales. Hay
que aprender a tener las opciones abiertas. Eso también lo

da la experiencia.

P. Habla con entusiasmo de los diferentes tipos
de piedra: marmol blanco de Yugoslavia, negro de
Bélgica, de Carrara, granito de Zimbabwe, basalto,

cantos rodados... ;Cémo escoge sus piedras?
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R. Conozco muchas canteras. Unas, porque he trabajado
en ellas; y, otras, porque las he visitado.Y luego estd tu
propio encuentro por el mundo con las piedras de los
diferentes paises que visitas. Recuerdo que en México me
crucé con un camioén que transportaba unos maravillosos
y enormes bolos de piedra. Averigiié de donde procedian
y fui a la pedrera a por ellos. Fruto de toda esa busqueda
es el almacén lleno de piedras de todas clases que tengo.
De entre ellas, y en funcién de cada pieza que me planteo,
hago la eleccion del tipo de roca o marmol que voy a
emplear, porque cuando hago una obra ya he decidido de
antemano siva a ser en blanco o en negro o en el color que
sea, casi siempre monocromo, porque las vetas despistan,
distraen la forma. Cuando tienes unaidea, ésta se presenta

desde el primer momento en el material definitivo.

P. ;No va usted buscando las piedras que le interesan?
R. En el campo o en alguna playa, puedo coger alguna
piedra pequefa porque me interesa o me sugiere algo.
Grandes, no; esta prohibido. Hay empresas con licencias o
permisos para la explotacion. Por medio de ellas, consigo
otro tipo de cantos rodados que guardo durante meses o
afios en mi almacén, y los voy escogiendo. Parece que no
nos hacemos caso, pero un dia te llama una que lleva tirada

’I/

ni se sabe el tiempo y te dice:”;Mira, estoy aqui!”. Parece
una casualidad, pero es porque llamamos “casualidad” al
fenémeno para el que no tenemos explicaciéon aparente.
Como decia Giacometti, si una idea tiene fuerza, acaba
saliendo. Lo mismo con las piedras. Si tiene que aparecer

o salir del monton, termina haciéndolo.

P. ;Cémo siente que ha evolucionado formalmente su
obra?

R. Noto que todo lo que habia leido, estudiado o pensado,
tarde o temprano ha surgido en mis esculturas. He pasado
por muchos lenguajes. Siempre que presiento un cambio
en mi escultura, hago un torso y ese torso es el primero de

la serie que marca el camino nuevo. Por ejemplo, cuando



estaba empezando con la deconstruccién hice un torso y
en €l se ve claramente el giro tan sustancial que tomaba
mi trabajo. Pero si tuviera que sintetizar en pocas palabras
mi evolucion formal, dirfa que desde que hallé mi propio
lenguaje escultérico he ido evolucionando hacia un
minimalismo que se ajusta a mi pretension de comunicarme

de una manera cada vez mads sencilla y precisa.

P.Inaugurar cada cambio de registro con un torso, una
pieza tan sensual, parece que le confiere una fuerte
implicacién sexual a su obra.

R. El sexo es una de las cuestiones que mueven el mundo.
Es fundamental y sin duda muy interesante. Por supuesto
la sensualidad estd reflejada en mi escultura, como lo estd
en la obra de pintores o de los poetas. Es uno de los asuntos
que mas nos condicionan. En mi caso, otro asunto que no
me abandona es la rebelion ante la injusticia, la inmensa
vergiienza que siento por la miseria y la desigualdad que

hay en el mundo.

P. Cuando en una misma pieza usted mezcla acabados
distintos, un elemento geométrico, liso, pulido, que
parece brotar del caos de las formas naturales, parece
que esta presumiendo de su destreza.

R. Entiendo que se pueda pensar que es un alarde de
técnica, pero no lo hago por eso, sino porque todos somos
una mezcla de pulido y basto. Estamos hechos de una
amalgama de cultura y salvajismo que parece que no
podemos superar. Esas esculturas de que hablamos
reflejan eso. Son retratos psicolégicos de ser humano,
piezas que transmiten mireflexion sobrelas contradicciones
en que nos movemos y la tensién interior. La forma, el
acabado, la propia eleccion del material, no son sino
declaraciones de principios expresados plasticamente en

lugar de con palabras.

P. Usted ha optado por la abstracciéon frente a la

figuracion para expresarse.
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R. Sinceramente, no sé dénde empiezan y acaban una
u otra. No me lo planteo, sélo pienso, con el riesgo que
supone decirlo, que hay arte bueno y arte malo. He
realizado, por ejemplo, esculturas que pensaba que eran
abstractas y luego he visto que representan de forma
perfectamente realista paisajes vistos desde la distancia,
como una costa desde la ventanilla del avion. Al ver coémo
trabajaba Julio Gonzalez, me daba cuenta de que una
y otra vez partia de lo figurativo y después lo conducia
hacia lo abstracto. Yo también parto muchas veces de un
dibujo figurativo, de una idea, que luego voy abstrayendo.
La diferencia entre una linea y otra no me inquieta. Podia
decir que Rothko es un pintor abstracto, pero he visto
atardeceres en el desierto que eran auténticos Rothkos.
Desde hace tiempo, en el mundo del arte, conviven la
abstraccion y la figuracion. El arte tiene que ver con
las ideas que transmite la materia modificada, y en ese
concepto tienen cabida abstraccion y figuracion. Pensemos
que todos los pintores del mundo disponen de los mismos
colores y todos los escultores de las mismas piedras, y, sin
embargo, fijémonos en el resultado final que alcanza cada
cual, la enorme diferencia entre unos y otros. Es la mente
del artista la que determina la comunicabilidad de la obra

y no el aspecto exterior, formal.

P. ;Hay relacion entre su obra y las instalaciones?

R. Mas de la que parece a simple vista. Durante el proceso
creativo, el material se reagrupa en torno a mi formando
conjuntos interesantes, proponiendo instalaciones o
mutando en una instalacién cambiante, viva, por asi
decirlo. Por lo general, uno no es consciente de ello
porque trabaja obsesionado con la pieza tnica y desprecia
las propuestas formales o de lenguaje que se van
componiendo y deshaciendo en torno suyo. Ello hace
que a veces sea necesaria una mirada externa que sea
capaz de ver el arbol en el bosque, por usar un simil, y te
llame la atencién de las facetas colaterales de tu trabajo.

Considero que una instalacion es la suma de una serie de

objetos, en mi caso piedras, que entre si forman la obra.
Y mi taller es también la obra. Por esto, en la exposicion
del IVAM se hace hincapié en esta lectura, hasta ahora
inédita de mi produccion, al presentar el lugar en donde
elaboro la piedra, como otro producto de mi obra, tanto
a gran escala, la del taller, como en la pequefia medida
del estudio, el laboratorio en el que construyo las

maquetas que luego me sirven de modelo para ampliar.

P. Algunas de sus esculturas han sido realizadas para
espacios publicos. ;Cémo definiria la funcién de la
escultura publica?

R. Lo que se puede entender en la practica como arte
urbano, arte en la calle o escultura publica, ha cambiado
con el tiempo. Antes trataba de conmemorar a un lider,
recordar un hecho histérico, etc., y ese tipo de obras
llenaban nuestras plazas. Hoy estan siendo sustituidas,
con mas o menos acierto, por todo tipo de esculturas e
instalaciones. En ambos casos, la funciéon publica de la
escultura siempre ha sido la de hacer méas humana la vida
en las ciudades, sea proponiendo modelos de conducta,
valores sociales y morales, recordatorios de quién detenta
el poder y simbolos de pertenencia a una determinada
colectividad. Hoy, esa funcién sigue siendo la misma:
humanizar los espacios publicos tanto desde el punto de
vista lidico, aparentemente inocuo, como reforzando o

cuestionando los valores que rigen nuestra sociedad.

P. En el momento actual, estd inmerso en una linea de
trabajo que califica de “deconstruccién de piedras”.

R. La deconstruccion es un borrén y cuenta nueva para dar
esquinazo al plagio de obras mias anteriores. Cuando me

empezaron a copiar, pensé que habia llegado el momento
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para un nuevo cambio. Es un lenguaje que empecé a
desarrollar hace unos ocho afios y que me esta llevando
por un camino muy interesante. Se trata de una nueva
forma de indagar en las posibilidades del desarrollo formal
y semantico que ofrece la materia a la que se enfrenta el
escultor. Al partir las piedras —un ejercicio que ya habia
llevado a cabo con mi serie de llaves de hace mas de diez
afios, que ahora se me antoja premonitoria— se abre una
nueva puerta al interior, la luz muestra aspectos inéditos
de la vida y la biografia de ese material, es como indagar
en el alma de la piedra, descubrir su historia oculta, su
lado secreto.Y a partir de esa irrupcién violenta comienza
un proceso de deconstrucciéon de una materia que llevaba
siglos cerrada y que mi intervencién recompone, dando

lugar a mutaciones o transformaciones sorprendentes.

P. ;Ad6nde le conduce ese proceso?

R. Eso no se puede predecir, y eso es lo interesante del
momento en que me hallo, pero esta investigaciéon me ha
abierto caminos y lenguajes insospechados. Me he dado
cuenta de que cada cinco o seis afos las cosas cambian
o me cambian a mi, y la deconstruccion, la forma de
trabajar la piedra para alcanzar su interior con esta nueva
metodologia, me ha despertado la necesidad de recurrir
a la utilizacién de otras técnicas que antes habia obviado,
como la fotografia, y que ahora siento como necesarias
para llevar a cabo mi reflexiéon y efectuar nuevas
propuestas formales. Estoy seguro de que el camino actual
me conduce a una nueva forma de ver y eso me apasiona,
porque no quiero hacer siempre lo mismo. Picasso decia:
“Copiar a los demas es necesario para aprender, copiarse
a si mismo es tragico”.Y eso es lo que a mi me interesa,

investigar con la piedra.






Del Espacio A-N° 7, 2002 Del Espacio A-N° 11, 2003
Alabastro, 34 x 55 x 14 cm Alabastro, 50 x 47 x 14 cm
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Del Espacio A-N° 12, 2003 Del Espacio A-N° 17, 2003
Alabastro, 53 x 86 x 14 cm Alabastro, 41 x 60 x 14 cm
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Serie Silente, 2004 Serie Silente, 2004
Granito, 80 x 205 x 100 cm Granito, 75 x 120 x 120 cm
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Serie Silente, 2004 Serie Silente, 2004
Granito, 70 x 180 x 35 cm Granito, 90 x 90 x 90 cm
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Serie Silente, 2004 Serie Silente, 2005
Basalto, 52 x 92 x 25 cm Alabastro, 52 x 48 x 9.5 cm

Serie Silente, 2006
Alabastro, 47 x 64 x 13 cm

82 83



Serie Silente, 2004 Serie Silente, 2004

Alabastro, 46.5 x 50 x 13 cm Alabastro, 56.5 x 43 x 13 cm
Serie Silente, 2004 Serie Silente, 2004
Alabastro, 47 x 53 x 13 cm Alabastro, 46 x 70 x 13 cm




Cabeza-Yelmo, 2006 Deconstruccion n° 35 (Ventana), 2007
Canto rodado, 24 x 45 x 38 cm Canto rodado, 40 x 45 x 33 cm

Cabeza-Yelmo, 2006
Canto rodado, 23 x 46 x 43 cm

Deconstruccion n° 39, 2007
Canto rodado, 27 x 37 x 33 cm
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Deconstruccion n° 38, 2007 Deconstruccion n° 40, 2004-07

Canto rodado, 27 x 47 x 41 cm Canto rodado, 25 x 28 x 21 cm
Deconstruccion n° 53, 2007 Deconstruccion n° 56 (Torso n° 38), 2007
Canto rodado, 30 x 47 x 35 cm Canto rodado, 68 x 50 x 36 cm
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Deconstruccion n° 74 (Discébolo IlI), 2008 Deconstruccion n° 61, 2008
Canto rodado, 15 x 27 x 34 cm Canto rodado, 11 x 26 x 21 cm

Deconstruccion n° 114 (Corazén), 2008
Canto rodado, 12.5 x 23 x 26 cm

Deconstruccion n° 129 (H.R. Smithson I), 2009
Canto rodado, 33 x 44 x 50 cm
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Deconstruccion n° 138 (Edificio), 2009 Deconstruccion n° 200, 2010
Canto rodado, 24 x 42 x 38 cm Canto rodado, 15 x 33 x 31 cm

Deconstruccion n° 143, 2007-09
Canto rodado, 40 x 50 x 35 cm
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Deconstruccion n° 215 (S. Maderno V), 2010
Canto rodado, 24 x 43 x 31 cm

Deconstruccion n° 217 (S. Maderno VI), 2010
Canto rodado, 27 x 40 x 41 cm

Deconstruccion n° 205 (Flor N° 3), 2010
Canto rodado negro, 22 x 40 x 43 cm

Deconstruccion n° 239, 2010
Canto rodado, 24 x 48 x 48 cm
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Deconstruccion n° 219, 2010
Canto rodado blanco, 27 x 35 x 38 cm

Deconstruccion n° 226, 2010
Canto rodado, 22 x 42 x 40 cm

Deconstruccion n° 228 (H.R. Smithson IV), 2010
Canto rodado, 22 x 52 x 28 cm

Deconstruccion n° 238, 2010
Canto rodado, 26 x 40 x 36 cm
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Deconstruccion n° 227 (Cabeza), 2010 Deconstruccion n° 230 (Cabeza), 2010
Canto rodado, 44 x 34 x 28 cm Canto rodado, 54 x 39 x 43 cm

Deconstruccion n° 232 (Cabeza), 2010
Canto rodado, 50 x 37 x 31 cm
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Deconstruccion n° 233 (Cabeza), 2010 Deconstruccion n° 236 (Luz interior), 2005-10
Canto rodado, 50 x 40 x 33 cm Canto rodado, 42 x 32 x 23 cm
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Deconstruccion n° 240, 2010
Canto rodado, 22 x 40 x 43 cm

Deconstruccion n° 241, 2010
Canto rodado, 30 x 50 x 45 cm

Deconstruccion n° 242, 2010
Canto rodado, 25 x 37 x 42 cm

Deconstruccion n° 244 (S. Maderno X), 2010
Canto rodado, 31 x 51 x 41 cm
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Deconstruccion n° 266 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 22 x 44 x 30 cm

Deconstruccion n° 267 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 27 x 62 x 26 cm

Deconstruccion n® 269 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 25 x 59 x 41 cm

Deconstruccion n° 270 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 29 x 50 x 40 cm
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Deconstruccion n° 271 (Cabeza), 2011 Deconstruccion n° 287 (Torso n° 43), 2010-11
Canto rodado, 32 x 51 x 30 cm Canto rodado, 80 x 28 x 38 cm

Deconstruccion n° 280 (Cabeza-Yelmo), 2008-11
Canto rodado base hierro, 41 x 35 x 28 cm
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Deconstruccion n° 298 (Corazén I1), 2011 Deconstruccion n° 297 (La gota), 2011

Canto rodado (pared), 70 x 25 x 21.5 cm Canto rodado (pared), 82 x 22 x 26 cm
Deconstruccion n® 279, 2010-11 Deconstruccion n° 298 (La gota Il), 2011
Canto rodado, 19 x 46 x 22 cm Canto rodado (pared), 73 x 30 x 20 cm
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Deconstruccion n° 289 (Cabeza), 2010-11 Deconstruccion n° 290 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 60 x 30 x 43 cm Canto rodado base hierro, 50 x 38 x 36 cm
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Deconstruccion n° 292 (Oidos sordos), 2011 Deconstruccion n° 296 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 50 x 41 x 31 cm Canto rodado, 58 x 20 x 32 cm
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Deconstruccion n° 295 (Cabeza), 2011 Deconstruccion n° 300 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 40 x 30 x 42 cm Canto rodado granito, 120 x 110 x 100 cm

Deconstruccion n° 301 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 43 x 32 x 24 cm
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Deconstruccion n° 302 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 50 x 39 x 27 cm

Deconstruccion n° 303 (Cabeza), 2011
Canto rodado, 50 x 52 x 41 cm

Deconstruccion n° 308 (Vanitas I1I), 2011
Bolo de granito, 100 x 60 x 95 cm
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Deconstruccion n° 305 (Guerrero caido 1), 2011

Bolo de granito, 58 x 120 x 110 cm

Deconstruccion n° 304 (Guerrero caido), 2011

Bolo de granito, 45 x 108 x 68 cm
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Deconstruccion n° 306 (Guerrero caido I1l), 2011
Bolo de granito, 60 x 132 x 100 cm

Deconstruccion n° 312, 2011
Canto rodado, 25.5 x 31 x 37 cm

Deconstruccion n° 313 (Corazén Ill), 2011
Canto rodado, 34 x 57 x 56 cm
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Deconstruccion n° 309 (Torso hombre), 2011 Deconstruccion n° 317 (Cabeza), 2012

Canto rodado, 50 x 40 x 30 cm Canto rodado, 35 x 29 x 33 cm
Deconstruccion n° 319 (Vanitas VII), 2012 Deconstruccion n° 316 (Cabeza), 2012
Canto rodado, 22 x 30 x 37 cm Canto rodado, 36 x 20 x 33 cm
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Deconstruccion n° 320 (Cabeza), 2012 Deconstruccion n° 321 (Chac-Mool), 2012
Canto rodado, 43 x 19 x 23 cm Canto rodado, 35 x 60 x 30 cm
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Deconstruccion n° 324 (Luz interior), 2012
Canto rodado, 26 x 42 x 31 cm

Deconstruccion n® 322 (Guerrero caido), 2012
Canto rodado, 31 x 58 x 40 cm

Deconstruccion n® 323, 2012
Canto rodado, 24 x 38 x 36 cm
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Deconstruccion n° 325, 2012 Deconstruccion n° 327 (Cabeza), 2012
Canto rodado, 50 x 35 x 25 cm Canto rodado, 16.5x 21 x 12 cm

Deconstruccion n° 328 (Cabeza), 2012
Canto rodado, 21 x 19x 12 cm
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Deconstruccion n° 329 (Cabeza), 2012 Deconstruccion n° 331 (Torso femenino), 2012
Canto rodado, 19.5x 13 x 16 cm Canto rodado, 30 x 25 x 18 cm

Deconstruccion n° 330 (Cabeza), 2012
Canto rodado, 19.5x 13 x 17.5cm
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Guerreros caidos X, 2012 Guerreros caidos XlI, 2012

Técnica mixta, 191 x 95 cm Técnica mixta, 95 x 191 cm
Guerreros caidos XI, 2012 Guerreros caidos I, 2012
Técnica mixta, 191 x 95 cm Técnica mixta, 95 x 191 cm
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Vanitas I, 2011 Guereros caidos IV, 2012
Técnica mixta, 42 x 103 cm Técnica mixta, 103 x 75 cm

Guerreos caidos V, 2012
Técnica mixta, 103 x 75 cm
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Guerreos caidos VI, 2012 Guerreros caidos VI, 2012
Técnica mixta, 103 x 75 cm Técnica mixta, 103 x 75 cm

Vanitas Il, 2012 Guerreros caidos VIII, 2012
Técnica mixta, 103 x 75 cm Técnica mixta, 103 x 75 cm

\\. \k‘\ \". \ \ \1 1

YAV ERYY

'1.:. "‘.1 "-..'.le \‘1 \..1 \ "h\. ‘\ "ql.l

136 137



Guerreros caidos IX, 2011 Guerreros caidos Il, 2012
Técnica mixta, 103 x 75 cm Técnica mixta, 75 x 103 cm
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Emma Rodriguez

BIOGRAFIA

Alberto Bafnuelos nace en Burgos en 1949. De familia
de médicos, su destino parecia trazado, pero desde
muy nifo le atrajeron los pinceles, manifestando unas
dotes especiales para el dibujo que, unidas a su espiritu
independiente e inquieto, hacian de él un digno candidato
a artista. Desde muy temprana edad “subia a las torres
de la catedral y dibujaba, fascinado por los bordados en
piedra”, recuerda, reconociendo con perspectiva temporal
que esas visitas, del mismo modo que el arte de lugares
tan emblematicos de su tierra natal como la Cartuja,
influyeron en su formacién, en su posterior vocacion
escultérica. La piedra ya estaba en sus origenes, pero fue

mucho mas tarde cuando se hizo presente.

1972

A los 22 afos se traslada a Madrid y se matricula en la
Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la Universi-
dad Complutense, seguramente por complacer a su padre,
ya que en el fondo tenia claro que ese tampoco iba a ser su

camino. Fueron cinco afios de estudios a los que se refiere
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como una etapa de formacién muy feliz en su trayectoria.
En el campus conoce a Esther Buenaventura, con quien
desde un principio comparte asignaturas y afinidades, y
que acaba convirtiéndose en su companera inseparable, la
madre de sus dos hijos y, sin lugar a dudas, el impulso y el
apoyo necesarios para seguir adelante.

Simultanea las clases con cinco horas de dibujo en
academias privadas en las que aprende las técnicas
clasicas. Se presenta al examen de ingreso en la Academia
de Bellas Artes, pero no lo aprueba.“En su momento fue
un duro golpe, pero con el tiempo hellegado ala conclusion
de que eso me ayud6 a forjarme como un autodidacta,
me dio una mayor libertad de pensamiento”, confiesa.

En 1978 ya cuenta con estudio propio, en la calle Tirso de
Molina, nimero 9. Un espacio con amplios ventanales
y techos altisimos en el que durante tres afios realiza
su progreso intelectual, avanzando de lo figurativo a
la abstraccion mas absoluta. Al paisaje madrilefio se
superpone en esa época el de La Alpujarra, comarca que

le fascina y a la que viaja frecuentemente acompanado



por la que ya se habia convertido en su mujer. Durante un
afo pint6 practicamente a toda la gente de la zona en una

particular serie de retratos.

1982

Surge tardiamente la primera escultura, cuando el artista
ya tiene 35 afios de edad. Se trata de un torso realizado
con una piedra de alabastro que le regalaron, y en el que
es innegable la influencia, siempre confesada, de Henry
Moore. Los torsos estdn presentes a lo largo de todo el
recorrido de Bafiuelos, ya que aparecen siempre que
termina una etapa y se inicia otra, como una especie de
marca en el sendero que tiende a bifurcarse una y otra vez.
También desde muy pronto aparecen las mesas-escultura,
piezas en las que los soportes de cristal se apoyan sobre
motivos como el de una pareja haciendo el amor. Al
principio las realiza para uso personal, pero la aceptacion
que tienen entre amigos y conocidos le lleva a hacer
muchas mas por encargo. Durante un afo figuracién y
abstraccion se van combinando, hasta que definitivamente
—como le sucedi6 en la fase pictérica— es la segunda la que
impone su dominio. “En realidad, como sucede también
con Julio Gonzalez, necesito partir de lo figurativo para ir
evolucionando hacia lo abstracto.”

Desde el primer torso, Bafiuelos no ha vuelto a coger el
pincel, “aunque el caballete siempre esta preparado, no sé,
tal vez por si alguna vez me fallan las fuerzas y tengo que
volver a €1”. El artista hace esta reflexion en su residencia
proxima a Madrid donde vive y trabaja desde 1982, donde
dispone del espacio suficiente al aire libre para hacer
realidad sus suefios y donde las esculturas en piedra
parecen barcos encallados en medio del paisaje, algunas
recién llegadas de exposiciones; otras a punto de partir.
Ya dentro de la casa, en el estudio-taller, el visitante no
puede dejar de sentirse impresionado ante las curiosas y
minimas maquetas en escayola que realiza previamente
antes de ejecutar las piezas.”Cuando se trabaja en piedra

no hay marcha atras. Cada golpe de martillo es un paso
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adelante sin posible retroceso y las maquetas me ayudan a
pensar la jugada.” Desde esa primera y tardia escultura del
torso, el artista se dio cuenta de que ese era su medio de
expresion.”Me sentia mds a gusto, sufria menos que con la
pintura, tal vez porque me permitia un modo de proceder

mas lento y me ayudaba a descargar mi agresividad.”

1983

De 1983 a 1985 realiza constantes viajes a Carrara, que
habia visitado por primera vez en 1978. En las miticas
canteras, de gran belleza, respira, aprende y se nutre del
oficio del marmol. Las largas estancias en Italia coinciden
con viajes por otras partes del mundo que se convierten
en fuentes de inspiracién, como, por ejemplo, Brasil, cuyos
amplios y exuberantes espacios tanto le motivaron, o
Washington, donde descubre a Lucian Freud.”Me pareci6
increible. Como si Francis Bacon y José Gutiérrez Solana
hubieran tenido un hijo.” Fue un impacto similar al que le
produjeron Mark Rothko. Henry Moore o Isamu Noguchi,
al que tuvo oportunidad de conocer en su estudio de Nueva
York dos meses antes de su muerte. Entre sus influencias,
el artista cita también a Richard Serra y al enigmatico
Medardo Rosso.“Es un artista que me apasiona. Auguste
Rodin lo eché de Paris, seguramente por envidia, y a mi
me parece mucho mas tierno y profundo que él. Trabajaba
con ceras, y los nazis destrozaron muchos de sus trabajos
al utilizarlos como velas.”

Banuelos se alimenta con la obra de todos estos artistas
y se dedica a leer a autores que asegura estan en la
base de su trabajo, caso de Marcel Proust o Miguel de
Cervantes. El primero le ensefié a medir el tiempo de la
infancia, el ritmo de los recuerdos en su estado mas puro;
el segundo le afianzé en la idea de que sélo de retirada,
con la experiencia ya vivida, se puede trazar una gran
obra, algo que ha aplicado a su propio camino, a su afan
por experimentar constantemente, por ir cubriendo ciclos
y etapas que le han conducido a una obra cada vez mas

esencial.

1984

Primera exposicion en la ya desaparecida Galeria 24 de
Madrid, donde exhibié sus pinturas de La Alpujarra y
una serie de gouaches de los mataderos, pero también
sus primeras esculturas figurativas, mujeres tumbadas en
erdticas posturas. Un rapido repaso a su trayectoria lleva al
observador a detenerse en trabajos de 1987 como Fuente,
un entrelazado de brazos, uno de sus motivos recurrentes,
o en el conjunto de torsos diversos en los que mezcla
marmoles de distintos paises y colores —negro, rojo, rosa
y blanco—, haciéndose perceptibles sus origenes como
pintor. Sus Paisajes en piedra y madera aparecen en 1988,
combinandose con una de sus series mas conocidas y
originales, la de las Quillas, en la que “la geometria abre
un surco, al modo como la quilla hace sobre la piel del
mar, en la materia informe”, dice el critico Fernando Huici
en un texto publicado en el catalogo que acompafié a una
exposicion itinerante por México, organizada por la Junta
de Castilla y Leon bajo el lema Entre la Tierra y el Cielo.
Las Quillas, muchas de las cuales se incrustan en la
pared, se van sucediendo. Es un afio productivo habitado
por peces abisales y otros elementos surgidos del fondo
del mar. En “una querencia”, como analiza Huici, “que
persigue una creciente estilizacion sensual en pos de
un aura de esencialidad metafisica”. No deja de resultar
curioso que el mar sea una constante en un hombre de
tierra adentro que sale a la busca de rumbos diferentes,
jugando, a través de la mezcla de lenguajes y materiales
diversos, al contraste entre lo pulido y lo basto, entre lo

civilizado y lo salvaje.

1990

La obra de Bafuelos ocupa todo el stand en Arco de la
Galeria Aldaba (Madrid). Es una oportunidad para darla
a conocer, pero lo cierto es que el artista siempre se ha
mantenido alejado del gran publico, siempre alentado por
el estimulo de coleccionistas particulares que han seguido

y comprado sus trabajos, muchos de ellos de fuera de
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Espafia. “He sido, si, un creador en cierto modo oculto
que ha necesitado del silencio y de la absoluta soledad
para crear, una especie de monje del arte”, se define.Y
continta: “Siempre estoy trabajando y mientras estoy
durmiendo suefio con las esculturas que voy a realizar”.
De los 90 son sus Maternidades, que coinciden con la
llegada de su primer hijo, y la serie de las Mdscaras.

El artista busca y experimenta con el hierro, pero acaba
quedandose con la piedra, mas complicada. “Hay en ella
un afdn de eternidad y al mismo tiempo un primitivismo
que me fascina”, reconoce, pasando a enumerar sus
instrumentos de trabajo: los martillos de cantero
encabezados por “la campana”, los punteros... “Son
exactamente los mismos que utilizaban los egipcios...”,
dice. “El proceso de creacion con la piedra produce una
tension muy especial. No vale la equivocacion y resulta
muy dificil decidir cudndo se da por concluida la pieza.
Cada golpe de martillo resulta definitivo.” En los primeros
90 nos encontramos con trabajos tan significativos como
el Opus CLXXIX. Paisaje n° 10, una sugerente y oscura
geografia en piedra de Calatorao en la que Bafiuelos juega

a ondular suavemente la superficie en un sinuoso quiebro.

1996

Nace la sugerente serie de las Lunas. Lunas que empiezan
a salir de la tierra o que representan el vacio. Lunas
nuevas. Luna gotica que se asemeja a una aguja de la
catedral de Burgos... “Lunas que crecen y menguan”,
como dice Fernando Huici, hasta desembocar en”el vacio
ensimismado de la luna negra, décil puntal, guardidn del
limite”. Mas alla de las Lunas surge la serie Abrir-Cerrar, ya
en el 2000. Se trata de piezas verticales, estilizadas, en las
que el artista juega al contraste entre lo que queda dentro
y lo que se deja ver. Bafiuelos experimenta con el motivo
de las llaves y también con el de los signos en esta etapa en
que aparecen mensajes cifrados sobre piezas de alabastro
que intentan hablar al espectador de secretos, en definitiva

del gran poder de la palabra, de la comunicacion. La fase



dura apenas un afo y un torso —siempre un torso— marca

el rumbo hacia otra direccion.

2003

De este afio es la mayor de las esculturas realizadas por
Baniuelos hasta el momento. Se trata de una pieza de 400
toneladas y cerca de 11 metros de altura instalada en la
localidad corunense de Muxia, al borde del mar. Un bloque
abierto por la mitad, una herida, un corte iluminado
por abajo que siempre recordard al observador la gran
catastrofe del Prestige en aguas gallegas. La escultura es
hermana en su planteamiento de un trabajo anterior,
Monumento funerario, donde el artista ya habia recurrido
a un corte vertical, en forma de cruz, que rompe en dos
el granito a la manera de una herida abierta ante el dolor
que produce el vacio, la desaparicién, la muerte.

Pero 2003 también es una fecha importante porque
inaugura ese nuevo periodo anunciado, el de la
deconstruccion, en la trayectoria del artista. Es en este
momento cuando al estudiar los dangulos Banuelos se da
cuenta del lenguaje nuevo que surge al realizar cortes
en las piedras. Recurre a cantos rodados y los parte, los
inclina, los desplaza, los rehace... “Es como reinventar la
vida una y otra vez. Jacques Derrida hablaba de ello. Yo
deshago las piedras y hago algo diferente con ellas. La
vida es eso, establecer una nueva mirada sobre algo ya
existente”, sefiala el artista y sigue reflexionando sobre lo
que se oculta tras las cosas rotas, sobre lo que cambia, se
transforma o fluye. Hay algo de filosofia oriental en sus
palabras. Su técnica es como cortar una fruta en pedazos
o como abrir una puerta y dejar que aparezca su alma. Es
lo mismo que sucede cuando las piedras, cerradas durante
miles de afios, se cortan y debajo aparecen otras formas,
otros colores.“El elemento sorpresa es fundamental y yo
reconozco que siempre me ha gustado jugar. El artista
nunca abandona la infancia.”

El inicio del nuevo milenio trae consigo exposiciones en

galerias espafiolas como la Raquel Ponce (Madrid) o en
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instituciones como el Museo de Arte Contemporaneo

Ateneo deYucatan o la Embajada de Espafa en México.

2009

El IVAM lleva a cabo la mas importante muestra realizada
por el artista hasta el momento, que un afio después
viajard a Valladolid. En cierta medida se trata de una
retrospectiva, ya que se ofrece al espectador la oportunidad
de contemplar todas las maquetas que ha realizado
como paso previo a las piezas escultéricas. A través de
la puesta en escena parece que el estudio del escultor se
ha trasladado al espacio expositivo. El IVAM acabar4, sin
duda, con el anonimato de cara al gran publico de una
obra de largo aliento y plural, prestando especial atencién
a los descubrimientos de la deconstruccion, que siguen
ocupando actualmente a Alberto Bahuelos.

“Ahora estoy buscando el vacio y eso me desasosiega un
poco porque inevitablemente uno se da cuenta de que esa
basqueda tiene que desembocar, de un modo u otro, en
la Itcida apreciacion de que la vida es muy breve y casi
la mitad de ella transcurre en la noche, de que la muerte
esta cerca. Rothko se suicidé buscando el vacio; Oteiza
opto por parar y se dedico a la filosofia...” Para Bafiuelos el
espacio es lo que queda dentro de la escultura o lo que hay
a su alrededor, pero también el silencio o lo que se trata
de atrapar.“Hay un punto de espiritualidad en mi trabajo.
En el fondo se trata de acceder al alma”, confiesa.Y sigue
preguntandose: “;Es mi busqueda de la perfeccion en la
escultura, mi precision, mi obsesion... algo estético o una
categoria moral?”. Un interrogante que dice mucho de su

manera de enfrentarse al oficio.

2010

Prosiguen los proyectos, los interrogantes, las busquedas,
las insatisfacciones que conducen al artista a seguir
adelante y también las certezas. Baiiuelos dona piezas
al IVAM; expone sus trabajos en una muestra que tiene

lugar en la ya desaparecida galeria madrilefia Salvador

Diaz y participa en una colectiva en el Ateneo que retne
a una decena de escultores, pero 2010 se caracteriza por
ser un ano muy internacional. Su obra llega a ciudades
alemanas como Dusseldorf o Munich; viaja por museos
de Brasil como el Centro Dragao do Mar de Arte e Cultura
o el Oscar Niemeyer en la muestra itinerante De Picasso a
Gary Hill, que se prolonga hasta 2011, y aterriza en la Expo
de Shangai.

El artista, de caracter timido e introvertido, inicia un
proceso de apertura y empieza a descubrir su capacidad
de comunicarse con los otros, con un publico que dialoga
con sus piedras, ansioso por encontrar en ellas un poco
de luz, de permanencia, de estabilidad, en las arenas
movedizas del presente. Los alumnos de Bellas Artes
de San Fernando se acercan al proceso creativo, a las
motivaciones del escultor, visitan su estudio y le escuchan
repetir lo que decia Leonardo da Vinci: “El arte es una
cosa mental”. Intenta Bafiuelos transmitirles que el oficio
es importante, pero que lo que de verdad distingue a un
artista, y le hace duefio de un lenguaje propio, es lo que
tiene que contar. Les induce, por tanto, a transmitir a la
obra lo que leen, lo que viven, lo que ven, lo que sienten...
El cada vez lo tiene mads claro. Se nutre constantemente
de libros, de peliculas, capaces de estimular su creatividad.
“La imaginacién”, sostiene, “es como un musculo mas y

hay que ejercitarlo permanentemente”.

2011

Se le encomienda la realizacion del stand del periédico
EL MUNDO para Arco y lo resuelve desplegando nueve
esculturas enormes en alabastro que van de los 100 a los
1.000 kilos de peso. Su obsesion por alcanzar las lindes de
lo espiritual a través de sus impactantes piezas vuelve a
ponerse de manifiesto, pero también se detecta un ansia
cada vez mayor por la simplificaciéon y el primitivismo.
“Mi arte es cada vez mas primitivo”, asegura. Participa
en la III Bienal Internacional de Arte Contemporaneo

del Fin del Mundo en Ushuaia (Argentina) y a raiz de
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ahi sus esculturas visitan otros paises como Uruguay,
Paraguay y Brasil. Prosigue el proceso de apertura,
simbolizado en esos continuos viajes al exterior, pero
también en un cambio del estado de animo del artista,
cada vez mds consciente de que su trabajo en silencio y
soledad se llena de matices y palabras cuando es recibido
por los demés como un oasis de paz, de equilibrio, de
serenidad. Banuelos adquiere perspectiva y reflexiona
sobre la importancia del arte como alimento espiritual.
En una de sus exposiciones deja que el publico toque un
torso y observa el proceso, el don de la escultura, de la
piedra, del marmol, para conectar. “Es algo vivo, tiene
piel y también sonido. La piedra puede sonar cristalina o
bronca y apagada segtin cual sea su estado, dependiendo
de si esta en perfectas condiciones o de si tiene vetas. Es
increible lo que la gente llega a sentir”, sehala Banuelos.
Sentimientos, emociones, percepciones, son palabras que

cada vez entran mas en su discurso.

2012

Un acontecimiento importante marca el transcurrir de
este afo, la concesion del Premio de las Artes de Castilla
y Ledn. El jurado valora la puesta al dia, la actualizacion
que realiza el artista del eterno y ancestral lenguaje de
las piedras y €l recibe el premio como una alegria, un
espaldarazo, la posibilidad de ser reconocido en la tierra
de origen, en esa geografia y ese paisaje que tanto ha
interiorizado y que estan en el comienzo de todo su
desarrollo posterior.”Pese a no vivir alli, desde la distancia,
la relacién de mi obra con las piedras de Castilla-Ledn es
muy profunda. La Cartuja, la Catedral de Burgos, la girola
que estd detras del Altar Mayor, ese inmenso bordado de
piedra realizado con un puntero y un martillo. ;Cémo
fueron capaces de hacer semejante cosa los canteros
en la Edad Media?”, se apasiona y se emociona Alberto
Baniuelos al hablar de la influencia de todos esos lugares
por los que tanto ha paseado y que ya forman parte de su

genética creativa.



Ala importancia de la herencia hay que anadir los nuevos
caminos que se van abriendo y que se ponen de manifiesto
en la exposicion del Museo Nacional de Antropologia de
México, DF. Todo un privilegio para un artista que sin
buscarlo, de manera intuitiva, inconsciente, ha conectado
a través de sus trabajos de deconstruccion con culturas
como la maya, la olmeca y la azteca.”Siempre me habia
atraido el arte primitivo y he viajado mucho a México,
pero el intercambio de afinidades no ha sido para nada
premeditado. Ha llegado a través de la memoria de las
cosas”, declara el escultor. “Siempre me he sentido muy
comodo con las culturas antiguas. En México, en Egipto...
Me han proporcionado el regalo de lo simple, lo primitivo,
lo esencial”.

El titulo de la muestra vuelve a ser el mismo que en la
retrospectiva del IVAM, La liturgia de las piedras. Piezas
que se exhibieron alli estan presentes de nuevo, pero se
anaden, hasta completar un total de 120, més de 80 nuevas,
entre las que destacan cabezas de guerreros mayas que,
segun explica el artista, tienden un puente con el pasado,
pero representan sobre todo la lucha del hombre actual
frente a las circunstancias adversas de un hoy cargado de
sombras.”Son guerreros de la vida, somos todos nosotros

enfrentados a una guerra diferente”.
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Y junto a los guerreros, dialogando con ellos, estan los
papeles, la gran novedad de esta exposicion. Inmensas
esculturas en papel en las que el artista recurre a la
pintura y a otros materiales como la escayola. Empez6 su
andadura como pintor y éste es un punto intermedio, una
evolucion natural y paralela. Las grandes cabezas de los
guerreros le pedian ser acompanadas y se sinti6 muy a
gusto expresandose de esa otra manera, en un lenguaje
que nunca le habia abandonado, que estaba ahi, esperando
la ocasion de renacer. “En mi camino unas cosas me van
llevando a otras. Entra en juego una concatenaciéon de
circunstancias, de elementos, de conocimientos y matices
que me permiten ir cambiando, estar en permanente
estado de renovacién”.

De nuevo roturas, rasgados, agujeros, grietas, cortes,
misteriosas oquedades, abismos, pero esta vez no sobre
la piedra sino sobre el papel. “Los papeles hablan de la
muerte, pero como algo positivo, presente, inevitable,
estimulante incluso. A través de ellos quiero expresar la
experiencia del vacio, del desaparecer”, explica Bafiuelos,
quien invita al ptblico mexicano a compartir su sentido del
tiempo —toda su obra estd llena de tiempo—, de lo esencial.
Esa atemporalidad que roza una y otra vez y que provoca
en quien se acerca a su trabajo unas inmensas ganas de

detenerse, de callar, de hacer un alto en el trayecto de la vida.
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